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Cvet u ruci demijurga

Niko nikada nije pisao ili slikao, 
vajao, oblikovao, gradio, 

pronalazio, sem da bi 
zapravo izašao iz pakla.

         A. Arto  
               
Postoje prostori na zemlji čiju sudbinu nikada nećemo dokučiti 

zato što bi cena za takvo saznanje bilo ludilo ili smrt. Postoje, tako-
đe, ljudi u suštinu čijeg bića nikada nećemo uspeti da prodremo – 
zato što nisu od ovoga sveta, zato što se njihova suština ili suština 
njihovog bivstva neprekidno menja, buja, raste. Jedan od zauvek 
nesaznatljivh prostora svakako jeste teatar, jedino mesto na svetu na 
kome su ljudi uspeli da zaustave vreme i da se poigraju sa njim. 
(Crnjanskog je vazda fasciniralo kada je u talijanskim pozorištima 
publika na scenu uporno pozivala i glumce koji su tumačili likove 
što su na sceni umrli. „I mrtvi, i mrtvi!”, skandirali su, tražeći da 
vide ove kako se klanjaju). Jedan od ljudi u čiju suštinu nikada ne-
ćemo uspeti da proniknemo do kraja jeste Arto, čovek o kome su 
govorili da je pre svega bio pesnik, ali da je bio i sjajan pisac. I glu-
mac, naravno. Ali da je igrao uvek kao pesnik. (Ostaje pitanje da li 
se drugačije i može igrati na sceni? Najveći glumci i pri potpunom 
mirovanju nose u sebi ludi, zavitlani, purpurni ples, toliko bučan i 
brz da je prerastao u tišinu i mirovanje).

Pre svega, fotografije. One uobičajene, koje znaju svi obožavaoci 
Artoa – lice sasvim providno, sasvim podatno, oči blistave i ispra-
žnjene od svega ljudskog da bi primile božije. I one druge, retke, 
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koje se ne pokazuju često. Na njima on stavlja glavu u zgrčene šake, 
čelo mu je naborano (cvet u ruci demijurga koji stiska te vlažne, 
plahe latice). Artoove ruke nose u sebi svu pobožnost, sav istinski 
transcendent njegovog bića. Jer, ruke su ono što odaje našu pravu 
prirodu.

Ahmatova je tvrdila da sopstvena lica zaslužujemo. I Brodski je 
voleo ovu formulaciju, tvrdeći da sam liči na Odna ili na Beketa. 
Artoovo lice nije moglo ličiti ni na koga na ovoj zemlji, ali su njego-
ve ruke strahovito slične rukama jednog drugog proroka, kose pla-
mene skoro isto onoliko koliko mu je bilo plameno i srce. Mislim, 
naravno, na Van Goga. Nije ni čudo da je Arto o njemu pisao sa 
najdubljim, najstrastvenijim, najgorčim spoznavanjem. Upoznao je 
život u potpunoj samoći – to je iskustvo koje neće zaobići ni jednog 
velikog umetnika, pošto je i Bog sam – a upoznao je i svu paklenu i 
banalnu običnost ludnica. Činjenica da su one građene vrlo slično 
svim drugim kućama podseća nas na to da je svaki dom pomalo 
ludnica. 

Dostojevski je tvrdio da nema nevinih, Andrić se sa tim slagao. 
Ali postulat da „nema nevinih” kao da ima prikriveno značenje koje 
glasi: „nema običnih ili nema normalnih.” A ovo je planeta na kojoj 
se svaki dar i svaka neobičnost plaćaju. Ludilom. Ili izolacijom. Ili 
smrću. (Smrt je stanje krajnje odvojenosti). „Ja nisam mrtav, ja sam 
odvojen”, kaže Arto u „Novom otkrivanju bića.”

Zašto je Arto pohrlio teatru? On je podjednako blistav mogao 
biti u bilo kojoj drugoj umetnosti ili naučnoj disciplini. Pre svega 
zato što je teatar hram, hram od koga je okrenuo lice njegov Bog. 
Jedna moja prijateljica, kanadska književnica, nedavno mi je ispri-
čala da je sanjala sinagogu i jedan glas, glas mladog, bezvremenog 
Boga koji joj kaže: „Ja sanjam.” Ovaj san, kontekst je, zapravo, i 
Artoove koncepcije pozorišta, tog polja koje privlači ono najiskon-
skije i najranjivije u čovekovom biću – dete. U teatru smo svi pono-
vo deca, sve verujemo, svima verujemo, ponovo smemo da volimo 
i dozvoljeno nam je da ispoljimo i onaj deo sebe koji inače moramo 
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da skrivamo. Smemo da se iz časa u čas menjamo. Čovek je biće koje 
se menja. I Arto je to znao. Čak i kad je ista reka ispred nas, uvek se 
u njoj ogleda drugo lice. 

Arto je, dakle, bio prorok. I najkraći njegov manifest je – ljubav-
ni. To je kraj pisma napisanog u Parizu, avgusta 1926, a upućeno je 
Zeniki Atanaziju. Na kraju tog pisma on piše: „Moli se za moju 
spontanost, duboku, iskonsku.” I to je molitva koja bi mogla biti 
molitva čitavog mehanicistički nastrojenog sveta. Retke božanske 
osobine koje su ostale u čoveku jesu sposobnost kreacije i sponta-
nost. Bez njih nema ni ljubavi. Nama samo anđeo ili demon mogu 
diktirati kada da ljubimo. Ako diktira ovaj drugi, onda je to Judin 
poljubac. Arto je, dakle, sanjao o povratku spontanosti. O ukidanju 
vladavine prvog sloja racija, koje nije ništa drugo do drugo lice 
autokratizma.

Kad novembra 1923. ostaje bez stana, Arto izvesno vreme spava 
u pozorištu. (Nikada nećemo znati čime se pokrivao te neobično 
hladne pariske jeseni. Plaštom? Ofelijinom haljinom koju polako 
svlači u ludilu?) Evo malog spiska Artoovih pozorišnih rola: igrao je 
starog Kineza u „Klubu mandarinskih patki”, prvog mistika u „Maloj 
barci” Aleksandra Bloka, Džeksona u Andrejevljevom komadu „Onaj 
kojem lupaju šamare.” Igra i robota Amrijusa u komadu „R.U.R.” 
Karela Čapeka, u „Šest lica” igra suflera. U kratkometražnom avan-
gardnom filmu „Hronika” igra Gospodina. On, dakle, igra u predsta-
vama, poznaje teatarski obred iznutra. I smatra da ga treba reformi-
sati. Pošto je reforma sveta propala u svim oblicima kad se vršila spo-
lja, Arto smatra da sa promenom treba poći iznutra i da, pre svega, 
treba reformisati čovekov san. U stvari, teatar i umetnost. U 
„Nervomeru” on kaže: „Teško je pronaći svoje mesto i obnoviti vezu 
sa samim sobom. Sve je u izvesnom rascvetavanju stvari, u prikuplja-
nju mentalnih dragulja oko jedne tačke koju tek treba pronaći... 
Postoji jedna fosforescentna tačka u kojoj se nalazi celokupna real-
nost, ali izmenjena, preobražena, tačka magijskog korišćenja stvari. I 
ja verujem u mentalne aerolite, u individualne kosmogonije...”
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Artoov život je pobuna. Ona večita pobuna mladosti koju dik-
tira duh a uzvikuje srce dok se duša osmehuje – „Budimo realni, 
tražimo nemoguće!” Arto je ovaj postulat formulisao drugačije: 
„Život je spaljivanje pitanja. Ne mogu da zamislim delo odvojeno 
od života. Ne volim otuđeno stvaranje. Jednako ne mogu da zami-
slim ni duh otuđen od sebe samog. Svako moje delo, svaki moj deo, 
svako ledeno cvetanje moje unutrašnje duše sikće na mene...” 

U svetu u kome je život smišljeno sveden na pokušaj uspostav-
ljanja stabilne klackalice između „hleba i igara”, „pobede i poraza”, 
„življenja i umiranja”, između Erosa i Tanatosa ili Erosa i Hronosa, 
izgubljeni smisao čovekove egzistencije toliko je uobičajen da je po-
stao neprimetan. Obrazovanje i mediji, ruku pod ruku služe svuda 
na svetu da što pre iz budućih ljudi odstrane svaku sumnju u vlada-
jući smisao, svaku želju za magijom, alhemijom, filozofijom ili psi-
hologijom koja nije ubogo utilitarna. Ovo je čovečanstvo predviđe-
no za to da upotrebljava i da biva upotrebljeno. I mi ne vidimo lice 
onoga pod čijom se tamnom rukom sve to događa. Ali osećamo log 
njegove senke kako pritiska našu, čak i u ogledalima ustrojenim da 
lažu. Da nema Artoa, retko da bi ko primetio da je naš glavni cilj da 
pretrčimo od rođenja do smrti, izbegavajući poniranje u bilo šta što 
je dublje od pedlja, a da na našu poslušnost paze milionske horde 
hipnotisane banalnošću, jer glupost hipnotiše, baš kao i zlo koje je 
po svojoj prirodi lepljivo i banalno.

Kakav je teatar u tom našem svetu koji nije naš? Daleko je od 
Artoove molbe da mu se oprosti njegova apsolutna sloboda. U tami, 
negde u dubini scene, postoji još uvek mrva zlata. Ali je preko nje 
pala prašina. Ako se Arto zalagao za višeznačno, neprozirno, novo, 
sveže, slobodno, smelo umetničko delo, možemo odmah konstato-
vati da takva dela nestaju, zato što su stvaraoci opsednuti ubogim 
svetom konzumenata, zaboravljajući istinu koju je Arto znao: 
Umetničko delo kreće od umetnika. On postavlja pravila. On je ša-
man. On određuje. I što je veća njegova veličanstvenost, proporcio-
nalno sa tim mora rasti i njegova skromnost. Nije važno da li će ne-

8



Senke

što proći ili ne na tržištu roba, važno je da li će na plemenitoj pijaci 
ideja proći, da li će posejati seme kreacije u sve svetove smeštene na 
silu u ovaj jedan. Arto je učio: ako je umetničko delo samo ljudsko, 
onda nije umetničko. Drugim rečima, ako niste slobodni, vi ste za-
tvoreni. Nije nikakvo čudo što je godine proveo u ludnici. Slutim da 
po duševnim bolnicama širom sveta u svakom trenutku leži poneki 
– Arto. Svetina više nema hrabrosti da javno razapinje svoje proro-
ke. Usavršeni su sistemi uništavanja. Sada je dovoljno proroke siste-
matski ignorisati.

Jednom u Parizu, na samom obodu Latinskog kvarta, sedeo je 
prosjak, ruku sjajnih i belih kao u devojke, sa strašnim, ljubičastim 
noktima – imala sam utisak da ga je neko čekićem dugo udarao u 
jagodice. Nije molio. Samo se kretao napred-nazad. Neka čudna 
osovina kao da je bila otkačena u njegovoj kičmi i on se neprestano 
pomerao gore-dole u neljudskom ritmu klatna. Zvono je bila njego-
va glava iz koje je dolazila neujednačena, dvosložna reč. U jednom 
trenutku, podigao je glavu i ja sam se trgla, potpuno preplašena. 
Zgrabila sam prijatelja za ruku. „Vidi, ovaj čovek ovde... Kao da je 
on?” „Zbilja liči na Artoa.” Prosjak je govorio nerazumljivo i teško, 
na španskom. „Šta kaže?”, pitala sam, ali je moj pratilac odmahivao 
rukom. Nije želeo da mi prevede. Te noći, ispod meseca koji je sijao 
kao malo ljudskog mesa zavijenog u ljubičastu maramu, priznao mi 
je. Pariz je lebdeo u ledenoj pokorici magle. „Prosjak je govorio da 
je kraj blizu. Ali da ćemo ka njemu dugo hoditi.” Sutradan sam 
otputovala.

9
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Cvetni prah, bolesnog sjaja

Kada u proleće slatko, zavodljivo i somnambulno zamirišu lipe, 
pomislim na jedno davno prijateljstvo koje se, možda, i nije moglo 
tako zvati. Jer, da li su mogli biti prijatelji: čovek koji je preživeo Aušvic 
i toliko pojavnih oblika smrti i devojčica koja još nije videla skoro ni-
šta od života? Ipak, pamtim tog starca čije je lice bilo glatko kao mladi, 
sočni list, a oči starije od sveta – dva ugašena, sasvim crna i zauvek 
zapretena vulkana. „Kada sam slučajno preživeo smrt, mesecima po-
što sam došao kući, namerno sam želeo da umrem”, govorio mi je. 
„Sređivao sam preostale papire, vraćao neke dugove još od pre rata i 
obilazio crkve, gladan one mutne, gorke svetlosti što je iz sebe isijava-
ju ikone za vreme liturgija. Život mi po drugi put nisu spasli ljudi, ja 
sam u njih zauvek prestao da verujem, život mi je spasao jedan miris. 
U samoj sredini maja, prve jasne, blistave večeri, kada se kroz mlak 
noćni vazduh prolamala jedva čujna muzika iz osetljivih pluća 
grozdova sazvežđa, osetio sam nešto kao slatku nesvesticu i moj pli-
tak, isprekidani dah, ispunio je nezemaljski miris cvetova lipe, meša-
vina tanina, sna, etarskog ulja, šećera, voska i nečeg potpuno onostra-
nog što se na zemlji te noći objavilo u vidu mirisa. Sluđen tom miri-
snom svetkovinom – a dah lipe je te noći sadržavao u sebi i medni 
koncentrat bele svetlosti, kao i slatkoću besmrtnosti i nasladu patnje 
– odlučio sam da živim.” Kasnije, taj čovek je posadio veliki vrt u ko-
jem je sa jednakom pažnjom negovao i najčešće vrste bilja, ali i one 
potpuno raritetne. „Bog jednako voli svu svoju decu”, kratko je odgo-
varao kada su ga pitali zašto ne neguje samo najređe vrste orhideja, 
umesto što u svojoj velelepnoj staklenoj bašti uzgaja zajedno sa njima 
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i koprivu i kamilicu. Pred smrt, on mi je kazao: „Bilje je muzikalno, 
muzikalnije od ljudi. I ono govori, ali pevanjem, rečitativom. Ruže 
pevaju blagim, punokrvnim altom, dok kamilica i kadulja govore 
nežno i plaho, u ritmu valsa, baš onako kako plešu leptiri koji ih jedini 
čuju.” „Ali ja ne čujem ništa”, protestovala sam. „Naravno da ne. Bilje 
čuju samo ljudi koji su potpuno odustali od svega što je zemaljsko.” „I 
šta vi sada čujete?” „Ruže mi kažu da mi je skoro došao kraj, a jorgo-
van i kukurek mi u Dur-molu recituju da se pripremim za smrt. 
Lavanda mi šapuće da je nebo na onom svetu boje njenih latica.” 
Uskoro je umro. A u njegovoj staklenoj bašti iznikao je nov, divan 
cvet, svež kao sve što se prvi put ukazuje – bela kalina. Posle se stakle-
na bašta pretvorila u korov. A onda su došli ljudi i zapalili je. Gledajući 
siv, gust i pucketav dim kako se izvija, setila sam se Aušvica. I pobegla 
u najdalju ulicu. A tamo su, baš tih večeri, mirisale strasno i ludo za-
ljubljene lipe. I ja sam se setila voljenog Kiša i njegovih „Ranih jada” 
i „Ulice divljih kestenova”: „Na mom je uzglavlju izrasla jabuka. Jedno 
kvrgavo, povijeno stablo bez ploda. Soba mog detinjstva pretvorila se 
u leju sa lukom, a na mestu gde je stajala singerica moje majke – bo-
kor ruža. Pored bašte se uzdiže nova trospratnica, u njoj stanuje pro-
fesor Smerdel. Kestenove su posekli rat, ljudi ili prosto – vreme.”

Svet bilja deli se na dve vrste: bilje koje je stvorio Bog i bilje koje je 
stvorio demijurg. Božije su biljke one u čijem ukusu ima blage slatkoće 
i lekovitosti majčinog mleka: setna kamilica, opojna majčina dušica, 
lascivni hibiskus, muzikalni cvet lipe, oplođeni ženski cvetovi imele, 
cvet belog gloga sačinjen od pet, kao zaslađeni kreč belih latica i mnogo 
gustih, zlatnih prašnika. I opojni, medni timijan, blagi, utešni matič-
njak, zelena, livadska i etiopska kadulja mekanih, smežuranih listova 
(divne, anđeoske ruke naših baka) i neobičnih cvetova u obliku poluo-
tvorenog kljuna (naša usta dok su te iste bake u njih sipale kap po kap 
nektara – mešavine biljnih ekstrakta i mladog meda). Demijurg je stvo-
rio sve biljke iz kojih nastaju opijati: mak, crnu bulku, beli turčinak... Iz 
nezrelih plodova maka, čiji cvetovi mogu biti svetlocrveni, ljubičasti 
kao venske žile, ili beli, dobija se opijum. A svrha opijuma je ista kao i 
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svrha svih drugih opijata – oni ubijaju ljudske duše. A duše, budući da 
su načinjene od božanske tvari, umiru tiho i bezglasno, tako da se može 
dogoditi da čoveku duša u grudima umire, ali je on ne može čuti, zanet 
putevima na koje ga bacaju nesigurni um i treperenje srca. „Srce dobija 
sve što želi, a plaća dušom”, kaže jedna stara kabalistička izreka.

Istina je da bilje ne govori. Ono peva, ali je to muzika koju, baš kao 
ni muziku sfera, ne možemo čuti. Ružičasti pastel cvetova breskve, 
šum bršljanovih listova koji su kod starih Grka bili oznaka Dionisa, lak 
dah ljubičice i čulni dah jorgovana, govore tonovima najbližim Šumanu 
i Šubertu. Kretanje ponosnih i kliktavih glavica majskih ruža, razume 
se, u ritmu je Šopenovih mazurki. Plamen čempresovih listova prome-
nio je svet i život dvojici umetnika: Van Gogu i Prokofjevu. Divizma, 
nalik na divovsku sveću sa zlatnim cvetovima, rastom viša od čoveka, 
najbliža je Bahu i navodi ptice da slete na nju i da se odazovu temi koju 
ona započinje. I ptice nastavljaju njenu pesmu u srodnom tonalitetu, 
ali odsečnije, reskije i bolnije, kao prve kapi teške, jesenje kiše. I lako je 
tu prepoznati Betovena. Imela i eukaliptus, širinom i ludilom mirisa i 
raskošnim tonalitetom kojim govore sa vetrom, asocijacijacija su na 
Rahmanjinova, dok je treperenje masline, jasena i jele opojni Maler u 
koga se zaljubljuju oni u koje se zaljubljuju. Govor belih narandžinih 
cvetova koji se neosetno ljeska iz dura u mol, najbliži je ingenioznom 
Mocartovom treperenju, sâm narandžin plod od opojnog crvenog zla-
ta, sanja da je klarinet i u snu divno govori sa kanonadama svetlosti – 
orkestrom. Tonalitet je A-dur.

U jednom od svojih najlepših eseja, „Psihologija branja cveća”, 
Hamvaš kaže: „Tri godine sam stanovao u kući s vrtom, gde mi je is-
pod prozora rastao bokor jasmina, a u susednom vrtu maslina. 
Krajem maja, kada su jasmin i maslina cvetali, gotovo tokom dve 
sedmice, kroz otvoren prozor je neprekidno navirao miris jasmina i 
masline. Nekoliko dana sam omamljen i opijen, u doslovnom znače-
nju reči pijan od mirisa, uživao isparenja mrtvih, razornu snagu bića 
koja je navirala iz drugog sveta. Naročito u zoru, u vreme najveće ti-
šine, između jedan i tri, bujica beše tako očaravajuće snažna da sam 
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sedao na prozor i prepuštao se slikama koje mi je izazivalo ovo pijano 
stanje. Lutao sam po gajevima, u polusnu, gde su se nalazili bokori 
bele kaline a u podnožju cvetali crveni božuri. Zatim sam lutao po 
poljima, a bulke, bele rade i različci cvetali su širokom ravnicom. 
Potom sam koračao pored kristalnih potoka, gotovo i ne dotičući ze-
mlju, narcis je rastao na čistinama. Nada mnom su se povijale rascva-
le grane višanja i jabuka. U bezumnom sjaju ovog cvetanja leteo sam 
iznad zemlje i video rađanje mnogo hiljada male dece, životinja, buba, 
ptica, riba i vodozemaca, kao da odozdo iz zemlje buše bezbrojne 
otvore i kroz njih iz tame gamižu na svetlost. Svako mesto, svaki na-
čin, svaka prilika je bila dobra da se oni izvuku bestidno, nedužno, 
gramzivo i željni života, kao što izvor izbija ispod zemlje. Ova neiz-
merna žudnja tamnog bića za svetlošću, i ova nepobediva žudnja ze-
mlje za dušom, učinili su da zemlja bude takva kao da je zapenjena i 
kao da u klobučanju izlaze iz tame mnoge vrste neprobojivih živih 
bića... Šta je biće cveta ne znam i neću nikada ni saznati. Ali kad be-
rem cveće, znam da se pretvaram u cveće, a to je kao da mi duša usisa 
telo, kao da se pretvaram u nematerijalan miris i lepotu, kao anima, a 
to priziva i maleni struk jedne jedine ljubičice u zapučku mog revera. 
Brati cveće znači vetati, a to znači izaći u nepoznato kroz jednu kapiju. 
Kada otkinem cvet, prelazim preko mističnog mosta. Kuda? Ne znam. 
Ali znam da ću učestvovati u neobjašnjivim divotama i da se otvaram 
prema dosadašnjem tajnom smeru bića.”

Paralelno sa našim postojanjem na ovoj zemlji, kome ne znamo 
ni svrhu, ni poreklo, ni cilj, jer je čovek koji je odabrao da bude mo-
ćan, a ne dobar, koji je umesto sreće izabrao slavu – što je globalna 
intencija življenja ove planete – osuđen na lutanje. Dakle, paralelno 
sa našim tajanstvenim i mističnim postojanjem postoji još bezbroj 
paralelnih svetova. Neke od njih nikada nećemo videti, neki će na 
nas nevidljivo uticati, a neke ćemo i videti i udisati, i diviti im se. 
Carstvo cvetanja i carstvo bilja ogledalo su carstva nebeskog koje su, 
zapravo, bašte duša. Što su nematerijalnije, one opojnije mirišu. 
Cvet lekovitih biljaka božiji je cvet, a dokaz za to je njihova moć da 
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leče i obnavljaju. Život je, po svojoj sa-
moj prirodi, propadljiv, a obnavljanje 
je u tesnoj vezi sa Bogom i besmrtno-
šću. Na mestima kojima je hodio Hrist 
izniklo je bilje čiji nas vlažni rizomi, 
listovi i cvetovi krepe, vidaju i obnav-
ljaju. Na mestima gde su pale Hristove 
suze raste bilje kojim na Zemlji vlada-
ju satiri, a na nebu Saturn, ono bilje 
koje nam muti srce, slabi um i ranjava 
duh i dušu. A u noći uoči Vaskrsenja, 
kada se sve mirisave cvetne čaške na 
zemlji opojno otvore, a na nebu-ogle-
dalu isto učine zvezde i prospu zlatno 
mleko po licima usnulih i zaljubljenih, 
na Zemlji će na trenutak zavladati be-
smrtnost. To je onaj momenat večno-
sti u kome će svi cvetovi, u jednom 
dahu, kao u misi procvetati i koji će, 
poludeli od lepote ljubavnog davanja 
koje ne misli ni na šta što je proraču-
nata uzvratnost, poleteti i izmešati se 
sa noćnim, plahim leptirima. Ko u taj 
tren bude budan, preći će u drugo stanje svesti, odnosno, u drugi 
vid vremena i videće kako se, kad čarolija prođe, anđeli ponovo 
pretvaraju u zvončiće, vile u jagorčevinu i kukurek, a harfe postaju 
irisi puni meda. Hrist će se jednim osmehom pretvoriti u ružu, a 
njegov trnov venac postaće trnje na njenoj stabljici. Njegova duša 
objaviće nam se preko mirisa. Tada će jednovremeno i sa zvukom 
punim zlata zazvoniti sva zvona na Zemlji. I mi nećemo znati da li 
to sjajno odjekuje iz crkvenih kupola ili je hiljadugodišnji vetar za-
ljuljao sve zvončiće na Zemlji. I da li su ti zvončići naše glave ili naša 
srca u kojima su, po prvi put, zamirisale tek rođene duše.
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Azbuka ljubavi, lepote i prolaznosti

Pre nekoliko dana na trgu sam naletela na prve visibabe i dalo mi 
se na plač. Jer visibabe nisu cveće radosti. Njihove bele, gotovo bez-
mirisne, pospane latice – kapci su umrlih. Njihovi zeleni, tanani listo-
vi – venske žile. A miris visibaba, težak, setan i pospano plav, zapravo 
je miris kose onih kojih više nema, a koje smo voleli. I koji nisu mrtvi, 
jer ljubav daruje besmrtnost. Visibabe su dokaz da se svet mrtvih u 
proleće takođe budi i da su duše spremne da krenu u lutanje. 

Kad kroz mlako mleko pupoljaka grane prvo sunce, duše će se, 
otisnute niz reke, i noću, zajedno sa zvezdama, zagnjuriti u vodo-
pade kosa i potiljaka. I imaće za nevidljive, bezmirisne haljine, 
zadenuto nekoliko cvetova plavljih od svitanja na istoku – stručak 
ljubičica. 

Ljubičice su najava obnove, glas iz zemlje kroz čiju utrobu pos-
pano i blistavo šikljaju mlazevi bele krvi – svetlost. Ljubičice su ma-
stiljavo plave, kao oči novorođenčadi: one jesu simbol novog rođe-
nja u prirodi, koja buja do lepote čija se blistavost graniči sa bolom.
Ljubičice, to je lebdenje duša. Rascvale grane višanja i jabuka njihov 
let. A ruže – njihovo vaskrsenje.

Cveće jeste u tesnoj vezi sa dušama i smrću. Dokaz za to je poriv 
da groblja kitimo najraskošnijim bokorima cvetova čije boje i mirisi 
zavode žive da zaborave na patnju i ponovo se zaljube u život, a duše 
umrlih da se izmigolje iz smirenih rebara i zajedno sa leptirima – po-
lete. I spuste se na cvetne čaške prekrivene mirišljavim maškom zlata 
što uspeva samo u edenu – polena.
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Najlepši opis iskićene nekropole u evropskoj, a možda i svetskoj 
literaturi darovao nam je Kiš (čija duša kao bela kalina cveta svakog 
proleća i, molim da je nikada ne berete).

Cveće su jednostavne i blage ljubavne reči kojima nam se obraća 
Bog (i kojima se mi obraćamo jedni drugima, kad volimo). A dubo-
ko uzbuđenje nalik na sećanje koje cveće u nama izaziva – dokaz je 
da Eden postoji. I da se negde, u nepreglednoj, tamnoj dubini pod-
svesti koja je san, njega i sećamo. Sećamo se, zapravo, boja. I mirisa. 
Jer, carstvom duša – cvetova, vlada carstvo mirisa. Cveće ne miriše 
ni na šta što je propadljivo i zemaljsko. Ono je onostrano koje se ša-
lom Boga postvarilo. I mi, ne znajući kako da ga osvojimo, kidamo 
te vlažne stabljike iz kojih prska sok, nosimo pod pazuhom, sluđeni 
srećom, bukete koji mirišljavo izdišu, misleći da smo, načinivši cve-
će smrtnim, sebi podarili besmrtnost. Nema veće zablude od te. 
Sledećeg jutra, cvetovi će stajati u vazama krhki, uspravni i mrtvi, a 
težak miris propadljivog i raspadanja ležaće nad sobom, tik do ta-
vanice. A na livadi sa koje smo brali, istog jutra iznići će bokori. Jer 
su naše ruke smrtne, a čula varljiva. Cvetovi su večni. Zato što dola-
ze sa istog mesta odakle nam dolazi i muzika. Nisu od ovoga sveta.

Cvetna azbuka, azbuka je ljubavi. 
A je azaleja, krhka, sočna, malo egocentrična, vedra, sa mirisom 

nalik na Šumanovu muziku. B je cvet breskve, dubokomirisav i ludo 
zavodljiv, kao divan, gladak obraz mladog Boga koga volimo, gibak 
i podatan pod poljupcima, obraz koji cveta pod ustima koja cvetaju 
dok ga ljube u poljupcu koji je cvetanje.

V je cvet vresa, bolno blag i lep u magleno jutro kroz koje se va-
lja pospani maslačak sunca. 

G su dva cveta, cvet glicinije i cvet gloga. Glicinija je anima, 
večna, nepropadljiva, sa sposobnošću da vaskrsava, a glog je simbol 
lepote zemnog praha na zemlji koja je prah u rukama koje će biti 
prah, i preko kojih će bacati to isto cveće.

D je daninoć, to majušno, ljupko cveće, oprečne, šizofrene lepo-
te. Neko mi ga je darovao, davno u detinjstvu, zajedno sa vlažnom 
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zemljom slepljenom za koren.Prislonila sam glavicu od čiste kadife 
na lice, a zatim na ušnu školjku. Cvetić je ćutao, a opet kao da sam 
iz velike čula neku Betovenovu barkarolu. 

Đ je đurđevak, malo pritvoran i samozaljubljen kao i svo cveće što 
simbolizuje devičanstvo. Zapravo mu je miris potpuno i neskriveno pu-
ten i erotičan (zvuk flaute), pa je nežna forma prikrila vrelu sadržinu. 

E je edelvajs, onaj cvet sa vrha planine, koji ne mari za ljude jer 
je zaljubljen u sunce.

Pod slovom Ž krije se ono divno, violentno, kobalt plavo poljsko 
cveće, ženetrga, koje ni malo ne miriše, ali za kojim luduju sve livad-
ske bube, ali i ljubavnici.

Z je zumbul, sluzavo čudo opojne, jednostavne lepote. Kao dete 
ga nisam volela, jer je u znaku komunističkoh kiča (a kič je osnovna 
odlika komunizma) masovno poklanjan za sirote Osme martove 
zbunjenim nastavnicama klavira u provincijskoj muzičkoj školi. U 
sećanju su mi saksije zumbula koje se krune na prozorima iza kojih 
neko polako i pogrešno svira Mocarta.

I je iris, a duša što diše u njegovom mirisu duša je budiste svetlih 
očiju umrlog u mladosti, sahranjenog ispod gomile živih, klicavih 
različaka, čije glavice se povijaju od stida, nage pred mesecom u 
koga su zaljubljene.

J je jorgovan, bludan, animalan, plah. („Vi nemate pluća, to su 
jorgovani”, rekla sam nekome davno.)

K je kamelija, obolela od svetlosti i sjaja leptirovih krila. Oni 
lebde iznad njenog vodenog grla.

L je lala, biseksualni, bludni cvet, najzavodljivija je kad je crna, a 
njen je dah baršunast, gust i nezemaljski. („Vi u grudima imate du-
bok, ljubičast cvet”, šaputao je Crnjanski u „Čarnojeviću”)

Lj je ljubičica, cvet načinjen od najfinije biljne krvi i indijskih 
bisera samlevenih u prah. Ljubičica se smrtno boje demoni vode i 
vatre, a vole je anđeoska bića, koja se na kasnim platnima Milene 
Barili spuštaju balonima iz vazduha. Za njihova krila zadenuti su 
zvončići i ljubičice.
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M su magnolije, melanholične, mekanih cvasti, mazne, kompli-
kovanog karaktera, ali vam obraze ljube podatno i vrelo.

N je narcis, muški, samodovljni, melanholični cvet, čiju finu, 
treperavu prirodu otkriva jarka žuta boja, nalik na sazrelu lavu. 
Miris mu je setan, tužan i zavodljiv.

O je cvet odoljena, odiozan i opijumski zao, pa ipak utešan, čiji je 
koren u orgijama podzemnog sveta, a cvet u carstvu nadzemnog.

P je cvet prkos, („volim cvet prkos zato što se tako zove”) čiji 
miris navodi na polusan, iskliznuće, u svet polubića i hipnozu 
polupostojanja.

R je ruža čiji cvet uvek simboliše radost vaskrsenja, a stablo i tr-
nje – trnov venac. Najlepše je ružu opevao Rilke. „Jer šta je, u stvari 
ruža, do praznik jednog izgubljenog ploda?”)

S je sasa, anemona, snažnih, vlažnih rizoma, sa zvonastim cve-
tovima, ljubičasta kao ametist. Njom vlada Saturn i njena je priroda 
zato satirska. U zoru, sase sijaju kao korundi.

T su ružičaste cvasti tamariska, koje odišu žudnjom za onostra-
nim. Imaju boju ružičastog šampanjca ili slepoočnica turbekulo-
znih bolesnika. 

U su zvezdasti, crveni cvetovi uručice, nematerijalnog, snenog 
mirisa. (Po Heraklitu se nematerijalne duše prepoznaju po mirisu 
na drugom svetu.)

F je filodendron ili monstera, čiji se cvetovi sijaju kao fajansi 
pod mesečinom, zatočeni u staklenim baštama. Njihovi se cvetni 
klipovi, gorkoslatki, mlečni, tope u ustima dece i devojaka.

H su hrizanteme, cvetovi mrtvih, što opojno mirišu na reku 
Letu i njen mlečni mulj. Ili horenzije, plave kao kiseonik, koje u lju-
bavnom bunilu sanjaju nebesa Kine i Japana, sa ružičasto pigmen-
tiranm oblacima i kišama, koje, nalik na male pesnice udaraju o 
njihove mirišljave cvasti.

C su ciklame, dekadentne, decentne, elegantne, koje se u su-
mrak smeju tiho i klikćući, kao zaljubljene žene.
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Š je šafran, otvorenog, jarkog mirisa, što seća na Indiju, sva nje-
na božanstva i nežne ruke žrtvovanih lokalnih boginja. Šafran je 
protivrečan cvet, sa krtolama tmastim i cvetovima načinjenim od 
glatke šamije, plavim, belim ili žutim, što sijaju u rana jutra posuti 
zgrušanom svetlošću.

Jednom sam koračala za čovekom – cvetom, a za nama je be-
smrtni vetar brisao stope koje za sobom ostavljaju duše mrtvih. U 
proleće, tu će iznići hiljade cvetova.
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