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Strazbur su stigli predvece, negde oko Sest sati. Cim je u3la

u sobu, u trenutku kada se njen sin pruzao na krevet, Lora

se osvrnula i primetila glomazne fotelje od braon somota i ka-
nabe koji su, oko masivnog televizora, Cinili neku vrstu ugaonog
salona. Potom je krenula prema poluotvorenim vratima koja su
povezivala dve prostorije da vidi svoju sobu, manju, mracniju, i
vratila se do kreveta. Martin se odmah dokopao jastuka, pod-
vukao ga pod glavu i, neispustajuci ga, nekim dalekim glasom
promrmljao:,Mama, je I'ti nece smetati ako malo odspavam?”
Vel je spavao. Lora je okacila kaput o Civiluk, pogledala se u
ogledalo i slu¢ajno primetila nepromenjene crte svoga lica.
ProSetala se po sobi gde je odzvanjalo Martinovo duboko $ista-
nje. Tesko dise. Trebalo bi da operise izrasline. Mali frizider je
mrmorio. Posla je prema natkasni da upali radio-budilnik, ali
joj pade na pamet da je to prva stvar koju Teo, njen muz, uradi
kada pristigne u hotelsku sobu, u neki od nebrojeno mnogo ho-
tela po raznim gradovima sveta gde ga ona nije pratila.| odmah
je, kao da ¢e se opeci, povukla ruku koja je upravo krenula ka
dugmetu radija. Iz sli¢nog razloga (zamislja Tea u hotelskoj sobi)
bilo joj je neprijatno da sedne u duboke fotelje ili da se opusti
na kanabetu. Neodluéna, otisla je do kupatila i videla belu sto-
licu, belu, obi¢nu, ¢istu stolicu. Odnela ju je u sobu do prozora
i sela. Cekala je. U sustini, ¢ekala je da joj materinski instinkt
jasno kaze da njen sin umalo nije umro. Instinkt, materinski,
svima tako dobro poznat. Drevna legenda o besmrtnoj, majcinoj
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kozi. Slika Epinala iz pozutelih novina. Nepokretna zena, videvsi
svoju Cerku u vatri (a zasto ne bi mogao da bude sin?), baca se i
pravim Cudom izbavlja dete iz plamena.To je provereno, to je
neporecivo, taj materinski instinkt. Ipak, negde u Lori vladala
je tisSina. Ona se grcevito drzi tiSine kao Martin jastuka. Nece da
je pusti, ne Zeli da pocne da misli na trenutke, na sate koji nailaze
kada ce biti potrebno da i sama nesto preduzme. Ve¢ je uradila
- otisla je po Martina. Bio je kod druga. Povela ga je sa sobom u
polusvesnom stanju. Pozvala je hitnu pomog, bila je sa svojim
sinom u kolima hitne pomoci. Bdela je nad njim u bolniciina
kraju izdejstvovala da ga narednoga jutra puste pozivajudi se na
ime svoga muza. Moj muz, doktor Zakobi, vraca se veceras, on ¢e
vas pozvati... | tada je u kolima, pre nego 5to je prosla Bulevarom
Raspaj, donela odluku — odvesée Martina u Strazbur.

Evo ih u Strazburu. U hotelskoj sobi. | Martin spava. Sta bi
to mogla da uradi, nesto obi¢no, umirujuce? Da raspakuje kofer?
Ponela je malo stvari - Cetkice za zube, dve kosulje za Martina
tek podignute sa hemijskog Cis¢enja, jedan svoj dzemper, ogro-
man koji ¢e Martin moci da obuce dok mu nesto ne kupi, jednu
suknju, dve majice, sivi, tkani kostim koji nosi uvek kada dolazi
u Strazbur da poseti mamu. A da poruci nesto za jelo? Ustaje, sa
niskog stola uzima karton bez boje po kome su naslikani smedi
ljiljani. Bavarka od plodova mora... To nije zdravo. Kada se pro-
budi, prijace mu nesto lako, losos na primer. Ze¢ji paprikas, ka-
kav uzas, mesana riba, jagnjeca plecka sa povr¢em. Da, to bi
doslo u obzir, Martin voli povrce... Da poruci? Ali ako se probu-
di? Okleva. Greh je probuditi spavaca spokojnoga lica. Ne preo-
staje joj niSta drugo nego da ponovo sedne na belu stolicu. Nece
ni na fotelju ni na sofu.

Lora nije navikla na hotele. Teo putuje sam (sam - zvani¢no
je sam), a ona, eh, ona ostaje kod kuce, u Bulevaru Raspaj, po-
nekada nakratko ode kod majke u porodi¢nu kucu, a leto pro-
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vodi u vili. Postoji u njenoj glavi, ona to upravo otkriva, gomila
soba, istih kao ova - prepoznala ju je; lazan komfor sa otiscima
prstiju po coklama, glomazne, razmetljive fotelje (sigurna je da
bi poleteli ¢itavi oblaci prasine ako bi po somotu udarila rukom);
frizider koji mrmori pun jeftinih ¢asa, drugorazrednih viskija i
Sampanjcem - sve je tu. Kanabe. Televizor preko puta, koji Teu
sluzi kao izgovor (ako je njemu uopste potreban izgovor) da bi
dovodio sekretarice, dame prevodioce, hostese, koleginicu - spe-
cijalistu estetske hirurgije, lepe, ruzne, Amerikanke, zene.
Zamislja sve sobe u kojima je Teo boravio - u Njujorku, Min-
henu, i ko zna gde. Poslovna taSna bacena na jednu fotelju, bar-
beri mantil na drugu kako idiotkinja dana ne bi na njih sela,
izbegava se klasican krevet ili kanabe i radio je ve¢ unapred
podesen na neku englesku stanicu ili na Radio Frans. Dali je
potrebno da zamisljamo ono $to jasno vidimo, poznajemo do
tanc¢ina? A sada, ¢a$a Sampanjca! izgovara Teo i Lora ga Cuje,
poznaje ona prijatnu atmosferu koju on stvara u taku - prosarana
brada igra svoju ulogu, fino postavljena jakna doprinosi utisku
prirodne snage kojoj bi bilo uzaludno ¢ak smesno odoleti kao
$to se ne moze izbedi tornado. Tornada uglavnom nose zenska
imena. On odaje sliku neodoljivog muskarca: malje, Siroke gru-
di, diplome, novac, i posao, prestizno zanimanje hirurga, pa
simpozijumi, seminari koje samo 5to je napustio i koji su na
staleskoj lestvici u rangu jedne dobre, muske jakne.

Lora se na trenutak odmara, u nadirucoj patnji koju nosi u
sebi kao plamen, pre nego $to ¢e oprezno pogledati spavaca.
Neces se ljutiti ako malo odspavam? U izvinjenju iscrpljenog de-
teta Lora prepoznaje prevazidenu otmenost dede Emerija, to su
obicaji njene porodice. A po brutalnosti kojom je utonuo u san,
isti je njegov otac Teo. Lora ne zna Sta joj viSe smeta da li ta
ugladenost ili Teova neotesanost. Oseca sve jasnije pred svojim
uspavanim sinom, koji je preziveo overdose, povra¢enim iz ilu-
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zija, da su joj nervi napeti. Ah! pomisli Lora sa patnjom. Ne volim
taj osecaj da postajemo zZrtve! | ve¢ uhvacena u zamku grize savesti,
odlazi do kreveta, uzima veliku, opustenu ruku i ljubi je.

Sedam je sati. Mrak je, novembar. Mrak, novembar i Strazbur.
Mrak, novembar, Strazbur, uspomena. Strazbur, rodni grad, grad
Lorine mladosti. Zasto Strazbur? Trebalo je odvesti negde
mladog, izgubljenog ¢oveka. Mozda je pozelela da pronade Loru
devojku i njenu svezu snagu kako bi pomogla ovom momku,
vrativsi se prvo u njegove godine? Jer materinski instinkt nije
nista. Ranjiva, oznacena tacka u koju samo treba udariti, ona se
ne moZze odbraniti. Pred tom spoznajom Lora sebi uspeva da
kaze da je bilo neizbezno. | jos, da se duboko u sebi oseca od-
govornom 5to ima decu koja su plen tog neizbeznog.

Lora, sama na beloj stolici - ve¢ ¢e se nekako izvuci iz svega.

Lora ima dvoje dece, Blandinu i Martina. Blandina je dete
nevinosti, rodena odmah nakon Strazbura - lepo dete po for-
muli, sva proporcionalna bas kako se samo pozeleti moze. Uzmi-
te bilo koji priru¢nik za decu od rodenja do petnaeste godine i
videcete Blandinu. Prva rec, prvi zub, veliki kasalj, rubeole stra-
na 23; zauske, prvi bicikl, strana 32; pubertet, doba grubosti,
politicka kriza, tajanstvenost, agresivnost, na kraju prirucnika.
Govorila je da je studiranje burzoaska stvar, i bila odli¢an stu-
dent, imala bubuljice i postala lepa, nosila iscepane farmerke,
tunike, trenerke, obozavala oca, bila neprijatna prema majci koja
je nije razumela, da bi joj na kraju krala karmine i dzempere
(nacin da se njih dve pomire), i konacno, stresla prasinu sa svo-
jih cipela marke zurdan i otisla na Floridu da osvaja svet, da Salje
strane studente, da uspeva na teskim konkursima, da jede jabuke.
Blandina nikada nije zadavala brige svojim roditeljima.
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Martin je dete ljubavi, stvaran za vreme snaznih i hladnih
pljuskova od oktobra do marta, plod tela, srca, sto puta uzetog,
sto puta vraenog, dete nastalo kao prihvacen oprost koji crveni
od sebe sama. Martin ne progovara do trece godine, a onda
postaje pricljiv, dostize sestru, prestize je, zadivljuje vaspitacicu,
osvaja ucitelja, postaje disleksi¢an, odsutan, potom se pronalazi
u matematici, $to ¢e ga drzati godinu dana u isto vreme kada se
javlja i njegova megalomanija — masta da je Sampion u Sahu. Baca
se na Citanje, ali ne poboljsava pravopis, trampi Larusov ilustro-
vani, porodicni re¢nik za gitaru koju su ina¢e nameravali da mu
kupe, pocinje da svira klarinet, uzima nekoliko asova, odustaje,
pada na maturi, pronalazi svog bivieg profesora istorije, vraca
mu se entuzijazam, polaze maturu, napusta roditelje, Zivi sa de-
vojkom koju zovu Ofelija, ima prijatelje, svira klarinet, ¢ini se da
je srecan, jede soju, svira klarinet, vodi palacinkarnicu pod nekim
nejasnim uslovima, dovodi Ofeliju kod oca jer onaima problema
sa zdravljem. Ne Cini se da ga to preterano brine. Jedne veceri
uzima heroin - banalna nesreca na zivotnom putu. Lora dotrcava,
baca se na telo svoga sina, Cupa ga iz smrti, odvodi ga u bolnicu,
Cupa ga iz bolnice, iz Pariza, od oca, ne place, nikome nista ne
javlja, seda u kola i krece u Strazbur. Obilazi hotele. Gleda Mar-
tina, izbezumljena. Nema mesta. Sve je rezervisano. Mozda za
nekoliko dana. Lora je jos uvek mlada i lepa - ponekad u pogledu
malo ironije. U njoj buja bes, zdrav bes. Mogla bi da probudi
gospodu Stasar, ona ima kljuCeve od kuce (njena majka nije u
Strazburu, u baniji je). Ali njoj je potrebno neutralno mesto, vreme
da pocne da osluskuje materinski instinkt. Konacno, poslasticar-
nice s poCetka XX veka i sveCana obicnost hotela Zacer, primaju
ih na konak.,Moj sin je bolestan’, reCe Lora.,,Neka nas niko ne
uznemirava!” Niko ih nec¢e uznemiravati.

Sama sa svojim sinom. Pre bi se moglo redi, sa telom svoga
sina. Cudna stvar - telo koje nije nista. Kada smo sami pred tim
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omotacem koji je ipak na$ jedini oblik, kao da postoji samo
jedna re¢ koja ima boju, ima miris nasih osecanja, jedna jedina
reC koja znaci ljubavy, toplinu, sigurnost, lakocu, rec koja znaci
- Martin. Ponekad, kada bi se Martin vracao kuci u svoju neka-
dasnju sobu pored kupatila, i kada bi ga, dok se tusira, slusala
kako svira, ponavljajuci uporno deset puta isti deo kompozicije,
Lora nije imala potrebu da ga vidi, da razgovara sa njim. Dok je
voda tekla kao i njena ljubav - ljubav koja tece isto kao i ta bis-
tra voda, ljubav dovoljna sama sebi. Ta ljubav tako udaljena od
strasti koju je Zivela sa Teom. Da li bas sve uvek mora da se
vrati na Tea?

Na beloj stolici, u noci koja se tanijila, Lora sebi prica istinitu
pri¢u - jednoga dana pre tri godine, posle strasne svade, Martin
je otisao od kuce, iznajmio sobu kod svog bivieg profesora i na-
javio taj dogadaj kao da odlazi u Ameriku (a Blandina je otisla
na Floridu kao na vikend); Lora je dosla u prljavi kvart Plezans
da ga vidi kako vezba sa svojim drugovima koje joj nije pred-
stavio, o kojima je tako Sturo govorio. Na tom jadnom prostoru,
za njih je to bila basta, publika, komsije dosle iz radoznalosti;
vece je bilo blago. Tamo je moglo da bude negde oko pedesetak
ljudi, nije znala, nije obratila paznju, uzasnuta prepunim kan-
tama za dubre koje su se nalazile u jednom uglu, mackama
privucenim slatkastim mirisom, neodrzavanim zardinjerama sa
cvecem koje su prolecne kise pretvorile u blato. Bilo je dece,
ljudi mracnog izraza lica, ostarelih klo3ara, bila je tamo i jedna
devojka ofarbana u zeleno, sa Ciroki frizurom, dangube, neki
naslonjeni na zardalu ogradu koja je odvajala bastu od ulice.
Osecala je da ne pripada tom svetu. Nije se usudivala da ude.
Zamalo da ode. Muzika je izlazila kroz prozore, ¢udna, agre-
sivna, uz nagle skokove koji joj nisi prijali. Ostala je. Ne zbog
muzike. Nije to bila neka muzika ¢ak nije bila ni dobro izvedena.
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Bas preglasan, sopran, pomalo fal3, cuo se na mah, a onda nesta-
jao kao da je naizdahu, a Martinov klarinet - Boze dragi... Teo
je znao da kaze, ne zlonamerno Ma, slusaj ga! Svira kao nogamal!
Ona to nije umela da oceni. Bilo je to nesto drugo, a ne muzika
koju je ona tamo slusala, nesto $to ju je oslobadalo sopstvenih
strepnji, davalo joj utisak da se konacno vraca kudi, da se
osloboda groznice u kojoj je zivela kao na nekom neizbeznom
podneblju. No¢ koja se spustila je ta lica, zaronjena u senku,
pretvorila u prijateljska, u fizionomije koje su nekada imala.
Pronasla je svoju mladost, hor, svoju sestru Martinu kako svira
orgulje prvi put, posle dugo vremena, mogla je mirno da se seca
sestre koje vise nema, i onih isto tako blagih veceri kada ih je
otac izvodio u bastu da bi ih u¢io imenima zvezda.

Otisla je, nikome nista nije rekla, ispunjena nekom stidljivom
srecom, nije se usudivala da je otkrije, tananu kao svileni papir
oko poklona koji ne otvaramo. Martin ju je nekoliko dana kas-
nije pitao: Bila si? Ona: Nisam mogla... Imala sam nekih obave-
za...On, razocaran ilimu je bilo lakse, ona to nije znala. Mozda
saucesnistvo. Imali su svoju tajnu. Istu. Nikada se ne zna.

Znaci, nesrecan slucaj? Ocajnicki ¢in banalnosti? Ona ustaje
preplavljena iznenadnim besom. Cipele joj padaju na bez tepih.
Jednajedina lampa, nedovoljna, osvetljava jezivu sobu koju ona
sada prelazi brzim korakom. Da li je bio svestan opasnosti? Da
li ju je prizeljkivao?

Staviti na kocku sopstveni zivot, kakav nedostatak hrabrosti!
pomisli Lora, osetivsi neki cudan predosecaj koji je priveza za
podnozje kreveta, i ona ostade pokraj tela koje se opire snu kao
alibiju.

U neko doba noci, one najtamnije:

+~Mamal!”

,Kazi duso?”
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,Kad bi mi dala jednu tabletu za spavanje? Tamo je u mojoj
torbi..”

,Evo dudo..”

.| pivo. Ma daj, nece mi nista biti. Pored svega $to sam stukao
u sebe..”

Lora odlazi. Otvoriti mali frizider, otvoriti flaSu. Ona odlaze
trenutak kada ¢e on progovoriti, jer potrebno je da progovori,
nije li? Pitanja od ¢ijih odgovora vec strepi. Mozda nece biti
potrebno da postavlja pitanja. Hladno joj je.

+Mama, ti si mrtva. Ispruzi se malo!”

Obraca joj se neznim glasom, brizljivo, kao da je ona u dubo-
koj zalosti. Njen bol je on! Lora pocinje da se smeje. Umor.

,Zasto se smejes?” upita je Martin, iznerviran.

,Zato $to mi se tako podozrivo obraéas kao da je u sobi neko
umro.”

,To smo zamalo izbegli”, reCe on proracunato.

,Ne hvali se”, odgovori mu Lora.

Zacudena je do koje joj je mere glas suv. Materinski instinkt...
Trazi u sebi izvore mleka i meda, i cudi se da ve¢ nisu potekli u
izobilju. Tek mali nagovestaj, pomesan sa gor¢cinom. Umor.

,Kazem - ne laskaj sebi. Desilo ti se $to ti se desilo kao, naza-
lost, velikom broju mladih u tvojim godinama. Nije to nikakav
podvig.”

.| ti se nadas da ¢e mi to biti za nauk? To si htela da kazes$?
Ali ja nisam narkoman, mama. Ako bas Zeli$ da znas, to mi je
bilo ok, ne prvi, ali treci, mozda Cetvrti put, jeste.

,Ne Zelim da znam. Bar ne za sada!”

Oprezna je, Martinu prode kroz glavu.

,O, sranje...mama, idi lezi. Plasi$ se da me ostavis samog? Da
nisi mozda preturala po mojim stvarima?”

,Nisam ¢ak ni pomislila na to’, reCe Lora, ,a trebalo je. Eto,
nemam tu naviku."
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U sobi je toliko napeto da su toga svesniion i ona. Martin je
ponovo kapitulirao.,Daj mi jo$ jednu tabletu. Moram da spa-
vam. Stvarno moram da spavam. | ti bi trebalo da popijes jedno
pivo. To je odli¢no za nerve. Hranljivo. Of je mesecima Zivela
samo na pivu...”

,Zasto je zovete Of? Kao krik slona. Ili dugme na masini za
ves: on/off. A sirota devojka je dala sve od sebe da je zovu Ofe-
lija, a trebalo je da se zove Simona ili Mari-Klod..."

,Sto puta sam ti vec rekao zasto..”

Prestaje da govori, iznenaden $to mu se vratio ton njihovih
svakodnevnih sukoba. | on se smeje nekim nedokucivim sme-
hom. A onda tone u san kao da je u njega zaronio. Nije ¢ak ni
uzeo drugu tabletu.

Cime li se sve nakljukao? zapitala se Lora prvi put. Bolnica ¢e
pozvati doktora Zakobija, rekli su joj kad da ih je pitala. Trebalo
je daih pita, kao $to je trebalo da pretura po Martinovim stvari-
ma, da place. A oduvek je verovala da nosi u sebi taj materinski
instinkt.

T eo je u podne, po povratku iz Valensije, saznao da su Lora,
njegova Zena i Martin, njegov sin, otisli. Ispitao je svoju se-
kretaricu, ali nije preterano insistirao. Njega brinu druge stvari,
registrovao je da se Martin ne oseca dobro, Lisetin ublazeni recnik,
(Liseta je njegova sekretarica), i da ga je majka odvela negde van
grada. Gde? Ma, javice mi se veceras. A ako se ne budem do tada
vratio, zapisi gde su, mozda ovog vikenda skoknem da ih vidim.

Njega brine Zoselinina dojka. Odstranjena Zoselinina dojka
na kojoj danas posle podne treba da izvrsi estetsku intervenciju.
Pristao je da je operise, da joj olaksa stanje i mentalno i fizicko
(zraCenje je gotovo unistilo prsa, dakle nije re¢ o rutinskoj, estet-
skoj operaciji) i da bi se uvukao pod kozu Silviji Anselman, se-
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stri bliznakinji pacijentkinje, udovici njegovog starog ucitelja i
prijatelja Anselmana, i sticajem okolnosti, njegovoj ljubavnici.
Nije li po sredi apsurdan osecaj krivice koju Teo uglavnom ni-
kada nema? On odlazi na kliniku pod veéim pritiskom nego
obicno. Lo$ predznak, izvrsiti operaciju koja nije nuznai to zbog
ocajnickog Silvijinog navaljivanja. Dugo je vagao za i protiv.
Zoselina je pre osam godina operisana od raka dojke. Usledio je
dug period stabilnog stanja, onda su poceli sve jaci i jaci bolovi,
javili su se zabrinjavajuci simptomi.

Da li to brine Silviju? Ne. Nju brine to $to njena sestra
bliznakinja zivi sa jednom dojkom. To je muci, razjeda je i uvek
kada vidi Tea, ona mu puni usi: Prema poslednjim rezultatima
nema metastaza. To bi trebalo da te ohrabri. Razlog vise da se nesto
uradi, da je operises. Ma ne znam ja, uradi nesto! grmela je upor-
no Silvija. Ona ne moze da nastavi ovako da Zivi! Ovako, znaci
sa jednom dojkom. Za sve ono zbog ¢ega joj dojka treba, $alio se
Teo, ma vec se nekako snasla. Ah! Ti to ne mozes da razumes! Ti
si odli¢nog zdravlja, rece Silvija, mrzedi ga u tom trenutku.

|zdrzljiv, da bio je izdrzljiv. Formula zdravog Coveka. Pravi
eliksir zdravlja - kakvo telo, kakva ljudina. Njegovi prijatelji
divili su se njegovim radnim sposobnostima, primao je paci-
jente, operisao, i5ao svaki drugi dan na vecere, izlazio, vracao se
kuci u dva sata ujutro Zeljan razgovora, 5to je izludivalo Loru,
mrtvu umornu, ustajao u cik zore u punoj snazi, obilato
doruckovao - jaja, Sunku i sok od pomorandze, navika koju je
stekao u Americi. Div. Div po pitanju svih stvari. Dva susreta sa
jednim kriticarem i postao je filmoman, njegovo slonovsko
pamcenje usisavalo je datume, naslove; oko ponodi bi tr¢ao u
kinoteku da vidi dvadeset minuta Ejzenstajna i narednih deset
godina secao se svega; rucak sa jednim 3vajcarskim izdavacem i
on postaje strastveni obozavalac knjiga iz umetnosti, razgovora
o grafici, litografiji, kao da se samo time bavio Citavog svog
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Zivota. Povezuje Svajcarca sa jednim libanskim bankarem koji
bi mogao da obezbedi nova sredstva preduzecu koje je osnovao
sin njegovog prijatelja Sartijea (inace oftalmologa), dezorijenti-
san, raspolucen koji se smejao na sav glas kada su umesto uspe-
ha, njegove jupiterske inicijative, dozivele debakl.

Nema veze! Bile su njegove reci.

Uradi to zbog mene! govorila je Silvija. Ako je u pitanju novac...
To jeizgovorila da bi ga naterala da reaguje. Znala je da ga novac
ne zanima. Svi su to znali iako se za petnaest godina obogatio.
Nezainteresovan? Da. Ziveo je punim plu¢ima. Nezainteresovan?
Ali akcija ga je pothranijivala, i sve mu je bilo dobro, znanje dru-
gih, njihov talenat, njihova osetljivost, bezocnost, sve je gutao,
njegova vasarska strana, kao da je trgovac Cilimima, velikodusan
i pohlepan u isto vreme, i to moze da posluzi, ostaci traka, pone-
ka informacija, stare kutije od gvozda, jedna ne ba$ lepa devojka,
jednog dana Silvija, drugog dana Liseta. Posledice nisu vazne.
O tome nije razmisljao. Nije ni bio svestan toga. Odlazio bi brzo
kao $to je ustajao od stola posle dorucka ne primecujucidaga je
ostavio opustosenog, nema vise hleba, pola tegle marmelade
pojedeno, u marmeladi mrvice Kako je jede? pitala se Lora.
Umace li hleb u nju? 1 zar su mu stvarno potrebna tri noza? Bokal
kafe ispraznjen za tri minuta, telefon na stolu, opusci od ciga-
reta ugasenih na telefonskom imeniku, i $to je vise oko njega bilo
sveta, buke, komplikacija, sranja, on je bivao sve zadovoljniji.

Silvija, mlada udovica gospodina u godinama, bila je jedna u
nizu. On je predvodio povorku na sahrani, predlozio njeno pre-
seljenje, vukao je po pozoristima, izlozbama, nametao je Lori,
Liseti, Blandini - neka bude sa njima, da bi zaboravila, i kona¢no
je smestio u zgradu u Bulevaru Raspaj dosavsi do stanarskog pra-
va tako $to je operisao staru gazdaricu i za nju postao sam Bog.
Oslobodio je treci sprat Cak je i platio Silvijino preseljenje. | sas-
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vim je logi¢no da ona od njega stalno nesto trazi. Upijajuci Silviju
nekom bljeStavom ravnodusnoscu, Teo je bio spreman da preuzme
na sebe njenu sestru bliznakinju, njene vecite jadikovke, mlitavu
kao meduza. Samo, valjalo bi pozuriti - ne sme vise da se Ceka.

,Hoces da je operisemo?”

,Operisacemo je’, re¢e on odobravajuci.,Ali trebalo bi da jo$
malo satekamo da je prvo posaljemo na detaljnija ispitivanja.”

Silvija je od svega samo Cula operisacemo je.

,Hvala, hvala ti, re¢e ona sva uzbudena., Ne mozes ni da
zamislis Sta to znadi za mene, za nas...”

,Za tebe da... ali za nju..”

,Pato je isto’, nastavila je Silvija groznicavo.,Ona vise nije
Zena, shvatas li? Ona ne izlazi, ne usuduje se da se pokaze, kako
misli$ da nekoga upozna sa takvim kompleksom?”

,Oduvek je bila iskompleksirana, ne volim tu re¢, ali..”

10 je bila kap koja je prelila casu!”

+Zato $to je pehar bio plitak! Silvija, ti si lepa, elegantna, ni-
si glupa, kako moze$ stalno da se poistovecujes sa svojom ses-
trom? U redu sada je bolesna, ali ona je oduvek bila mlitava i
kenjkava...

,Oh!”

,Ali tako je! Pogledaj istini u oci. Ona je Cak od raka napravi-
la sebi alibi!”

,Ti si monstrum! Odvratan si! Nemas srca! Nikada nisi ra-
zumeo Zoselinu..”

,Tebe sirotice moja ja nikada nisam razumeo. Obasipala si je
poklonima, kartijeov sat, Sanelov dzemper, kozmeticki saloni,
psihijatri, i ne znam vise $ta sve ne, vukla si je po premijerama,
izlozbama, pokusavala da je fizicki dovedes u red, davala joj
svoje haljine, punila joj mozak... Oh! Zoselina na polju muzike!
E to je valjalo naslikati! A rezultat? Ona nastavlja da se jada, a
ti, ti kao da si izvela svoju ku¢nu pomocnicu!”
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Silvija tiho cmizdri. Teo je omek3ao. Bilo kako bilo, estetska
operacija je uvek moguca. To nije njegovo polje delovanja, ali
asistirace mu Sapis, vrstan plasti¢ar. Apsurdan je taj Silvijin na-
por.To mora da je neka blizanacka spona. Ona, koja se udajom
za Anselmana, izbavila iz jazbine u Ulici Ordener i karijere
trecerazredne glumice, koja je Zelela da bude lepa, kultivisana,
gurnuta u svet i u tome uspela, nastavlja da dozivljava svoju se-
stru kao neku vrstu ogledala u kome ona sebe vidi kao neele-
gantnu, nikakvu, ruznu i nece prestati da pati i $to od Zoseline
nije napravila ono to je uspela od sebe - spretnu, vestu, vestacku,
parisku kreaciju koja je autentiCnija nego sto u sustini jeste. Ali
ako ona namerava da tamo dovuce i Zoselinu, eh, jadna ona!
Pred njom je golem posao.

,Oh, hvala ti, dragi moj Teo! Znala sam da ¢e$ pronaci neko
reSenje! Videces, to Ce joj sve promeniti! Znas i sam da to nije
Zivot!

To je Zoselinin Zivot, i Teo ne veruje da ¢e par savrsenih
grudi modi nesto da promeni. Ali, posto je Silvija toliko uporna,
popustio je. Naravno, estetska operacija je moguca... Ukoliko je
organizam prihvati. No, negde duboko on ne veruje u sve to. Iz
pukog sujeverja. Ima lo$ predosecaj o ljudima koji zivot ne
dozivljavaju kao dar, sa dojkom ili bez nje. To bi bila odli¢na
definicja dve razliCite kategorije ljudi - on pripada jednoj, a Lora
drugoj. Obecao je sebi da ¢e Lori ovog vikenda pricati o
Zoselininoj dojci.

ko Sest sati ujutro Martin oseti glad. Bilo ga je sramota.
Uporno, imbecilno odbijanje Ofelijino, koja mesecima ne
jede i koju su pokusavali da nateraju da jede na klinici, proga-
njalo ga je. Bas je bednik, pobunio se protiv svoga srama.
+-Mamal!”
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Pojavila se odmah iz prolazne sobe, lepo ocesljane kose, Cista
u bade-mantilu od bele svile.

,Uskoro ¢e sedam. Nije viSe gluvo doba. Mogli bismo da poruci-
mo dorucak? Pravi dorucak, sa jajima, sokom od pomorandze?”

,Mislila sam da ne voli$ jaja ujutro.”

,Ne volim ih, ali to me podseca na raspust.”

Jaja su bila njegov odgovor, njegov krik zbog Ofelijine
nesrece, ali njoj, njegovoj majci, to nije palo na pamet. Lora se
obradovala jer mu se apetit vraca i rekla sebi: Izgleda da nije bilo
tako strasno...Da li je bilo ozbiljno? Ustao je u taku. PoCeo da
hoda po sobi; uzeo jelovnik i hotelske novine, zafrljacio ih i stao
da trazi nesto po svom koferu.

,Oh, majko, setila si se da poneses Skrebl! Genijalna si

Liseta. Liseta, sekretarica, setila se da ga stavi u kofer za
dvadest minuta koliko je imala. Liseta se setila da Martin voli tu
igru. Liseta je pomislila da ée mu mozda biti potrebna neka
zabava - Liseta je ta koja je bila genijalna.

,Da porucim jaja?"upita Lora.

,Sacekaj, ima toliko toga! Poruci¢emo sve same specijalitete.
Da li si videla jelovnik? Kobasice! Kotidz sir!”

,Nisam ni pomislila da i u Strazburu..”

10 je zbog zajednickog trzista. Zbog Saveta Evrope. To je
tvoj grad, ti bi ipak trebalo to da znas. Ok. Mama, mogul lii ja
da poru¢im?

,Naravno!

Porucio je kajganu, kompot, tost, kotidz sir. Bilo joj je jasno
da je njegov entuzijazam bio vestacki, ali to je bio Martin. Mar-
tin je bio Ziv. Martin pomalo neotesan, nepravilnih crta lica po
¢emu je licio na svoga dedu Emerija, sa velikim spretnim ru-
kama na svoga oca, Lorinog pogleda. Bio je to smed momak
plavih o¢iju, kao ona. Cudno kako ¢ovek nita ne moze da pro¢ita
iz njegovog pogleda, pomisli ona. Lora je dala pozamasnu napoj-

n
!
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nicu momku koji ¢e doneti dorucak; sela je naspram Martina u
fotelju koja je pri dnevnoj svetlosti izgubila svoju vesti¢ju moc:
stoci¢, Soljice od fajansa, hleb, puter, davali su ohrabrujuci uti-
sak, sliku svakodnevice. A posle? A malo pre? Silila se da sebi na-
maze puterom parce hleba. Martin jede jaja, oborenog pogleda.

Igraju Skrebl. Ona pravi re¢ glad, a on re¢ zed. Smeju se. Mar-
tin deluje opusteno. Od njega se nista ne trazi, pod starateljstvom
je, dobro mu je. S vremena na vreme pogleda odozdo majku da
bi se uverio da ne smislja neko pitanje, iznenadni napad. Ne.
Unela se. Gricka olovku. Gleda igru koja je na podu. Cini se da
ni o ¢emu drugom ne razmislja.

,Mogao sam da umrem’, ponovio je ne verujuci preterano u
to, jos uvek umrtvljen., | to pre samo dva dana. A ose¢am se tako
daleko od Of, Marka, tate... Pitam se $ta oni o tome misle.”

Kada jednom predemo granicu stvari koje se ne rade i koje se
ne desavaju, shvatimo da je bilo tako jednostavno. Iskustvo sa
bolnicom na primer, iako neprijatno, Martin je uspeo, kada je
dosao sebi, da potisne. Usne se pomeraju, reci ne Zele vise nista
da kazu, samo ono $to potpada pod Skrebl - kakav odmor. Mozda
je istina ta koju ignorisemo. Kada smo deca, mislimo da su reci
veliko kamenje koje se brusi jedno o drugo, da od njih nastaju
mostovi, fabrike, zatvori, kuce, oblaci kao u stripovima, veliki,
Sareni oblaci koje je dovoljno ostaviti da se rasprse sami od sebe.

+,Mama?”

+Molim, duso?”

Lora je podigla pogled sa table po kojoj je redala slova. Lice
joj je mirno. Lepa je.

,Ko je bio onaj tip 0 kome su govorili pre neki dan da su ga
Italijani, Musolinijevi, ostavili na nekom ostrvu kao da je u top
formi, slikali su ga kako podize plavac da bi se mislilo, kao mis-
lilo da podize stenu?”

Lora se na tren zamisli.
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+Malaparte, mislim da je on, ljubavi.’

Pomocu slova e iz reci Zed napravila je re¢ blesav.

,Zasto pitas?

,Oh! Pitao sam se zato $to postoje ljudi koji veruju da podizu
stene, a to je samo plavac”

Dubina ovakvog razmisljanja izgleda da nije pogodila Loru.

A sada ti, zlato moje.” Izvladi slova iz zelene vrecice. Pitam
se, Saputala je ona, gde je ta plaza gde ima toliko plavaca. Na
Liparskim ostrvima? Zelela bih da ih vidim jednoga dana.

Ona je divna. Ona je nestvarna. Neka druga majka, (Zan-Polo-
vaili Doova, pa i Ofelijina), drzale bi moralne pridike, krsile ruke,
krivile sebe, krivile mene...

Pomocuiiz ludilaia iz reci glad dobio je reC tamnicar.

,Racunas duplo’, dobaci Lora pomalo besna.

A ti si dva puta igrala za redom!”

,Dogovorili smo se da ¢emo tako igrati!”

,Nismo to danas ponovili!”

Seli su na pod. Glomazne fotelje, sofa na razvlacenje okruzi-
vali su igru, table su bile razbacane na sve strane, tu su tri ¢a-
sopisa i dve konzerve od piva kao dobre, zaspale dadilje.

,Hajde, upisi mi poene’, rece Lora. | sa slovom ¢ iz reci
tamnicar ona dobija re¢ ¢arka.,Moje ¢ u polju nosi trostruki broj
poena. Sta kaze$ na to?”

Martin se nervozno njise. Ona je raspolozena kao da se svet
sveo na taj mali prostor, na taj mali kvadrat prekriven recima.

,E nije bas veseo ovaj nas Skrebl. Vidis li? Glad, zed, tamnicar,
carka...”

Nije se uhvatila u zamku.

,Ti vidis reci, a ja slova. Zato te Cesto i pobedujem.”

Pogledao ju je. Uzdahnuo.

+Mama, da li se igrala Skrebl kada si bila mala?”
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,Ne. Mislim da nije postojao. Ali imali smo neku igra sa
slovima... moram da pitam tvoju baku. Zvala se Leks... Leksikon,
tako nekako. Da, Leksikon.

,Leksikon!”

Nije mogao da se ne nasmeje. Lora ga je gledala srecna.

,Duso moja, da samo znas koliko mi znaci $to sam ovde na
miru sama sa tobom.”

,San svih majki, zar ne? Vra¢am se u opnu. Tamnicarka, to je
rec koju je trebalo da napravim.’

.| sve bi se to zavrsilo carkom, $ta veli$? Buduc¢nost koju
nagovestava Skreb|?”

+-Mama, smaras me..

Ona mu ne odgovara, ne ispituje ga. Smeje se svojim egipat-
skim osmehom napola lukavim, napola tajanstvenim.

Nikada se ne zna da li je sve razumela i pre nego $to su poceli
da razgovaraju i da li ¢e, ili nikada nece shvatiti. Sta to ona nosi
u sebi tako diskretno, tako nezno, tako razumljivo da ne bude
ono $to on naziva majka?

Ja sam valjda opsednut velikim grudima? lli zeljan kazni, grd-
nji? A odvratna mi je Fredova majka koja stalno gunda, ili Ofina
majka koja poziva tek da bi se javila. Otkako je dosao sebi, ona
nijednom nije izgovorila re¢ droga, nije ¢ak pitala ni koliko, kako,
zasto - da, to ga u stvari nervira. Sta je za mene majka? | zasto
ne ona? Mislim da znam. Njoj nedostaje vulgarnostii to je sve.

Lora ne smatra sebe preterano inteligentnom. Prepoznaje
kod sebe Cas zabrinutost, Cas ponos. Oseca da u toj inteligenciji
(prazno, tisina duse, nema nepotrebne, glupe brbljivosti), ona
ima svoj deo odgovornosti. To je blokada, odbijanje - pobuna
protiv Tea i sveta koji joj nije pruzio ono $to je od njega ocekivala.
Osveta, kazna Cija je ona prva zrtva, jer nije dovoljno glupa da
bi se zadovoljila ni¢im kojim vecina ljudi ispunjava dusu. Posto
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su joj oduzeli razlog da zivi, Skoljka je ostala prazna, a lepu,
egipatsku glavu nastanjuje danas Cista pustinja; poneki vetar,
povremeno, podigne sterilni pesak. Zbog toga se oseca i
nadmocno, i nemo¢no u odnosu na one oko sebe. Ali uvek po
strani i bez odricanja. Desi joj se da se besna zacudi pred tim
ljudskim pojavama koje je vide kao zivu. Biti pametna znacilo
bi ustuknuti. Treba samo videti gde je Tea odvela ta velika pa-
met. Uvek kada pomisli na njega, vraca sa na pocetak njihove
ljubavi, strasti, na poCetak tih Sirokih prostranstava odjednom
prekrivenih oblacima, sigurnosti koja je bila njen spas i njen gu-
bitak, nesto mnogo vece od nje. Udala se za mladog ¢oveka pred
kojim je bila buduc¢nost. Ta buducnost postala je sadasnjost,
natovarena plodovima, promenila je grad, adresu, krojacicu, a
ona, ona se nije promenila. Jer, borila se, upinjala se da ostane
devojka teske naravi, ali strastvena, 5to je u njoj stvorilo nesto
nalik na grob, na prostor osloboden od neke tajne. U prvim go-
dinama braka kada je sumnjala, patila, volela (ona jos uvek voli),
Teo je znao da joj kaze Vatra i led! Ti si kao norveski omlet! Ja
upraznjavam bigamiju. Govorio je to smejuci se. | naravno mislio
na njihove trenutke najtananije ljubavi. Ti poljupci, ti poljupci
jos uvek zivi u njoj. Ti poljupcil

Prestao je da joj pri¢a o njoj. U o¢ima drugih on je sre¢no
ozenjen, lepa zena, mirna, odlicna domadica. Po kuci svezi buke-
ti cveda, stolnjaci izabrani s pravim ukusom, kulinarski speci-
jaliteti. Pravi nadzor kojim Lora bdi strogoscu svoje majke; ona
sama proverava ves koji pristize sa pranja, nikada na stolu ne fale
salveta ili kasiCica: osveta, osveta. Perfidna, Lorina - zna da Teo
ne smatra niti ¢e to smatrati vrlinom. Nije bitno. Njega pamet
ima poslanika u Pa de Kaleu i uzbudljive razgovore dok ga po-
slanik ¢eka da se pobrine o njegovoj prostati. Teo juri veze.
Informise se, u svemu je u toku. Cini usluge i izmamljuje ih od
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drugih. Seda u avion, ostvaruje kontakte u Firenci, u Tokiju... Pa
kad mu je Bog dao ruke i kako kaze Liseta: Lora, on samo stavi
ruke na pacijenta i ovaj je ve¢ miran. Pravo cudo! Mozda je cudo
i kada stavlja ruke na Lisetu. Ne Zelim to da znam. Zelim i ne
zelim da spusti ruke na mene, na Loru. Ti poljupci! Ko je uopste
taj Covek koji tokom ¢itavog dana odseca ljudsko meso, a onda
mirno zdere veliki biftek? Ko je taj covek koji izgovori volim te
kao $to se peru ruke, a onda baci vlazan peskir, covek koga zani-
ma sve Cak i ono $to nicemu ne sluzi i koji ne primecuje kako se
raspaljuje bes ispod stolnjaka? Da li je to odraz inteligencije?

,Pobedila sam’, uzviknula je Lora jasnim glasom, svojim iz-
vornim glasom, glasom Strazbura.,,Pogledaj! Teleks!”

10 je skracenica!”

. ti siiih sto puta upotrebio!”

,Ok, u redu’, reCe Martin, nervozan. PoCeo je da se znoji.
Vrucina mu je. Oseca da se gusi.

,Ok, pobedila si. Bilo ti je stalo?”

A tiigras da biizgubio?”

Ubola je u bolno mesto.

,Jednom sam pokusao, za promenu’, reCe Martin, duhovit i
zajedljiv.

Lora oseti mrznju. Mrzi na tren njega i njegov izraz lepog
glumca koji ¢e zaigrati Hamleta. Ali kao da je i njega pogodila
provokacija koju je on sam izazvao - Martin se baci na krevet.
Udovi su mu drhtali, savijao se od iznenadne mucnine; ona krece
prema krevetu sa vlaznom maramicom i flaSicom mirisljave soli
jardli u ruci (prvi put blagoslovila je svoju majku sto kod sebe
uvek ima tu flasicu) - sada joj samo preostaje da ga neguje; to je
najlakse. Trza se, trese se od groznice, ima uzasne gréeve u noga-
ma, u stopalima, kao da mu se prsti na nogama kidaju, rekao je
majci, ona mu masira noge, izaci ¢e na brzinu da kupi ulje od
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kamfora; ona je nezna, puna sazaljenja, sva mila. Ako misli$ da
nije agresivan, videces!

ea brine to 5to dojka, u ovom slucaju, znaci nesto drugo.

Operisao je rak dojke, tesio jadne zene koje su ocajavale,
predlagao im plasti¢nu operaciju. Sto se Zoseline tice, niéta
neuobicajeno, osim 5to je mozda jo$ uvek slaba da bi podnela
intervenciju. Teu smeta uzbudenje koje mu je Silvija prenela. Da
li one zaista veruju, i jedna i druga, da Ce se zivot promeniti time
$to ¢e Zoselina imati obe dojke? Pa zar ih ve¢ nije imala? Kako
onda objasniti uspeh jedne sestre bliznakinje i mranu egzisten-
ciju koju je vodila druga sestra? Tacno je da bi jedna zena bila
privlana, treba da ima svoj arsenal u kompletu. Ali da li Zoselina
zeli da se dopada? Teu ne treba mnogo da bi joj rekao da, kada
Zena Zeli da bude privla¢na, ona to moze i sa grudima i bez njih.
Tako on voli zene, tako on voli zivot. Protegao je svoje ogromno
telo, osmehnuo se anesteziologu, plasti¢aru, sestri, duboko je
uzdahnuo od zadovoljstva, gotovo da je riknuo (Tarzan, prosa-
puta najmlada sestra, koja crée od smeha), opusti ruke - ¢ak i
da mu amputiraju ruku ili nogu, Cini mu se da bi znao da uziva
u zivotu. Smislio bi nesto. Ve¢ je pronasao nacin kako da zivi
amputiran od Lore.

Martin je slomljen od mucnine. Lora tréi do posluzavnika,
prazni Ciniju u kojoj je bilo voce iz kompota, i donosi je umesto
lavora.

,Ne sekiraj se, sve ¢u ja to da operem.”

Pridrzava mu glavu. Martin povraca jaja, tost, kotidz sir. To
je normalno. Lora mu brise elo, odnosi ¢iniju, prazni je, ispira,
ponovo mu nudi bakinu flasicu.

,Hvala... Bolje mi je. Izvini."
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,Zasto mi se izvinjavas?”

,Zar ti nije odvratno?”

.10 §to si bolestan?”

,To $to me gledas da ovako bljujem... Kada je Of pocela sve
Cesce da povraca, bilo mi je odvratno.”’

Uvija se u Carsave, u pokrivag, trese se. Nije izuo cipele. Lora
ne komentarise. Sredice ona to sa hotelom.

,Of je ozbiljno bolesna?”

,Pitas da li ¢e da crkne? Ima trideset osam kilograma’, ree
on sa dozom ponosa.

,Ali pre nego sto je tvoj otac preuzeo stvar u svoje ruke, zar
to niko nije primetio? Pre nego $to je dosla u bolnicu?”

Loru ni najmanje ne zanima Ofelija, Of. Ona postavlja pi-
tanja da bi Martin morao da prica, da dode k sebi. Plasi se,
panicno se plasi da Martin ne zaspi.

,U pocetku, kada je prestala da jede, da gubi kilazu, svi smo
mislili da hoce da smrsa, kao Do, ne znam da li si je upoznala,
ona je Sofijina sestra i sa njom sam poceo celu onu stvar sa pala-
c¢inkarnicom. Znaci, Do je zelela da peva, drzala je raznorazne
dijete, stavljala Sibice u oci, glupaca, pravila budalu od sebe. Mi-
slili smo da Of hoce da joj bude konkurencija. Pre par godina
Of je bila malko bucmasta.”

Pre par godina, Martin je delovao sre¢no. Pre toga bila je
matura. U sedamnaestoj godini Martin pada na maturi. Odbija
da je ponovo polaze. Lora se vise brine nego Teo. Kod Emeri-
jevih se prolazilo na diplomu. Martin se opire. Osim istorije (jer
ima profesora koga voli) i muzike, niSta ga drugo ne zanima. Ne
samo da to $to ga uce nema nikakve veze sa zivotom, ve¢ mu ni
ne pomaze da lakse dode do posla. Nema maturu? Bas ga briga.
Prosice. Radi¢e na crno. U svakom slucaju, on poznaje mnogo
tipova sa maturom, sa diplomom, magistraturom i sta rade? Pri-
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maju socijalnu pomog, prose, rade na crno. Zasto da se znoji bez
potrebe da bi se godinu dana kasnije nasao u istoj situaciji.
To treba da uradite zbog vase majke, Martinov profesor isto-
rije i geografije, koji ima na njega izvestan uticaj, odvaja ga u
stranu da bi ga urazumio, na molbu njegove majke, Lore. Bez
njenog insistiranja, on se to nikada ne bi usudio da uradi. Nista
vise ne kaze. Gleda svoga ucenika sazaljivo. Ova generacija ga
dekoncentrise. Profesor se zove Mark-Andre Rondo. Ima pede-
set osam godina, Cutljiv je Covek. U trenutku kada upoznaje
Martina vec je nekoliko godina uvucen u samocu, samocu iza
koje jos uvek drhturi stari bol, jedva prihvacena razocaranja,
jedna ranjiva, pomalo pometena toplina pogleda koja plasi Mar-
tina, plasi druge. Iznenaden je $to mu se profesor tako obratio.
U punom je zamahu svoje adolescentske krize. Zivi je silovitom
svezinom koja mu oduzima jednostavnost. Ubedeni ste da je di-
ploma najlepsi poklon koji jedan sin moze svojoj majci da pokloni?
upita Martin sa izvesnom zabrinjavaju¢om agresivno$c¢u. Majke
imaju potrebu da veruju da smo osigurani, promrmlja Mark-Andre
Rondo takvom ozbiljnoscu koja zadivi mladica. Profa je krupan
covek, gusta,crna kosa, prirodno lepa glava, malo uvuéena u ra-
mena, pogrbljen ali nema grbu, da, lep ¢ovek, i kocijas iz Delfa
bi se zamislio pred njim, bio je kao mladi Pikaso. Upecatljiv lik,
njegova Siroka ramena odavala bi utisak silnika da nema tog
odsutnog pogleda, ili kada se dobro pogleda, utisak Coveka
zacudujuce blagosti, da nema tog muklog glasa koji dolazi iz
daljine, priguen, glas stranca koji strepi da se prevario u opasnoj
vezbi reci, glas gluvoga koji ce Citati sa usana, a nece Cuti zvuk
izgovorenih reci. Oblacio se konfekcijski, u tamne boje,
pokusavajuci uvek, nesvesnim pokretom da rasiri svoja vec
presiroka ramena. Svojim se uCenicima obra¢ao sagospodoiniko
mu se zbog toga nije smejao. Bio je to prvi put da se on Martinu
licno obratio. Mislite? upita Martin. A i $to se tice odnosa sa dru-
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gima... imati istu osnovu, reCe Mark-Andre Rondo, to nam po-
maze da budemo neprimetni.

Martin je sav pometen. Prvi put gleda svog profesora kao
ljudsko bice. Cuo je, mada nije procitao, da je profesor napisao:
biografije Viktora Igoa i Zorz Sandove, istoriju sensimonovaca...
Dodatak skolskom programu. Do tada je smatrao da ucenici koji
Citaju dela koja su napisali profesori to rade iz istog poltron-
stva. Mozda Ce baciti pogled na njegove knjige. PriCa se da je taj
Covek koga otkriva bio politicki aktivan, da je ucestvovao u
Pokretu otpora, ne zna sve, to je jos uvek neprovereno, ali svaka-
ko ako jeste, onda je zadivljujuce... prestizno.

Naravno,Vimozete od svega dadigneteruke, daodete, pokusate
svoj zivot da pocnete od nule... da to bude neka vasa podgrejana
'68. Uzmite oruzje koje vam se pruza, nastavlja profesor. Vec se
uznemirio, strepeci da je otiSao predaleko. Ali, pogodio je Mar-
tina u osetljivu tacku. Tacno je da ako ne bude poloZio maturu,
njegov Ce otac (ovaj mali je astenican) misliti da nije sposoban
da je polozi. Uostalom, svi ¢e mu se obracati kao Coveku. Osim
toga, profesor koji pljuje po '68. nije Cesta pojava... Trebalo bi
jednom da ozbiljno porazgovara sa Mark-Andreom. U godinama
je kada se vode takvi, ozbiljni razgovori. Ni Mark-Andre, kako
¢e to Martin kasnije saznati, nikada nije napustio to svoje mla-
dalacko doba. U meduvremenu, Martin polaze maturu. Dobija
cuvenu diplomu koju poklanja majci, kao 5to joj je poklanjao
mirisljave kesice za posteljinu, ruznu ali dirljivu razglednicu,
uspomena od njenog sina, Martina.

Nekoliko dana kasnije, Teo: | sada? Sta nameravas?

U svakom slucaju, medicina nikako.

Imas li ista na umu?

Ovog leta nameravam da se bavim muzikom. Da sviram sa svo-
jom grupom. Posto mu Lora upucuje oCajan pogled, on dodaje:
Mozda ¢u da se upisem na Filoloski.
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U tvojim godinama ¢ovek uvek sebi moze da dozvoli da izgubi
jednugodinu. Alitreba da doneses$ neku odluku. Ja te u prosvetine
vidim.

Ti bas moras negde da me vidis?

Bilo bi mi lakSe da te uopste ne vidim!

Teo odlazi zalupivsi vratima za sobom. To mu se ¢esto desava.
Ne podnosi ovakve rasprave sa Martinom. Smatra ga mlitavim,
beski¢menjakom. Martin u ovakvim trenucima dozivljava svoga
oca kao siledziju, kao prostaka. Nema zelju da se sa njim obja-
Snjava.

Ne podnosim ovog coveka!

Svoga oca? Glupost, smatra Lora.

Martin je pomalo razocaran, nadao se da ¢e Teo i nju izner-
virati.

Ne podnosim to $to ga ti podnosis.

Da li misli$ da to treba tebe da se tice?

Postoje i trenuci kada se ni majka ne podnosi.

N ije tacno da je Teo rekao bluzu! Napravio je pokret glavom
i ramenima u pravcu male sestre koja je jasno razumela kao
da joj je to rekao. Od ovoga ¢oveka ona Cuje retke, ali uvek pred-
vidljive reci.Teo je svestan toga u trenutku kada mu ona prilazi,
drzeci, puna postovanja sa dve ruke, svetlu uniformu koja mirise
na sredstvo za dezinfekciju. On je za nju i vise i manje od Coveka,
od Tea, magi¢na stvar ni vise ni manje od Zoselinine dojke koja,
kada se jednom stavi na mesto, treba da dovede u red i tu ne-
sre¢nu glavu. Teo ne voli da operise kada se od operacije ocekuju
Cudotvorni rezultati. Plasticar je stigao.

,Deco, krecemo!”

Zoselina je dovedena na operacioni sto, pospana, siva. Prilazi
anesteziolog.
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