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U  aStrazbur su stigli predveče, negde oko šest sati. Čim je ušla 
u sobu, u trenutku kada se njen sin pružao na krevet, Lora 

se osvrnula i primetila glomazne fotelje od braon somota i ka-
nabe koji su, oko masivnog televizora, činili neku vrstu ugaonog 
salona. Potom je krenula prema poluotvorenim vratima koja su 
povezivala dve prostorije da vidi svoju sobu, manju, mračniju, i 
vratila se do kreveta. Martin se odmah dokopao jastuka, pod-
vukao ga pod glavu i, neispuštajući ga, nekim dalekim glasom 
promrmljao: „Mama, je l’ ti neće smetati ako malo odspavam?” 
Već je spavao. Lora je okačila kaput o čiviluk, pogledala se u 
ogledalo i slučajno primetila nepromenjene crte svoga lica. 
Prošetala se po sobi gde je odzvanjalo Martinovo duboko šišta
nje. Teško diše. Trebalo bi da operiše izrasline. Mali frižider je 
mrmorio. Pošla je prema natkasni da upali radio-budilnik, ali 
joj pade na pamet da je to prva stvar koju Teo, njen muž, uradi 
kada pristigne u hotelsku sobu, u neki od nebrojeno mnogo ho-
tela po raznim gradovima sveta gde ga ona nije pratila. I odmah 
je, kao da će se opeći, povukla ruku koja je upravo krenula ka 
dugmetu radija. Iz sličnog razloga (zamišlja Tea u hotelskoj sobi) 
bilo joj je neprijatno da sedne u duboke fotelje ili da se opusti 
na kanabetu. Neodlučna, otišla je do kupatila i videla belu sto-
licu, belu, običnu, čistu stolicu. Odnela ju je u sobu do prozora 
i sela. Čekala je. U suštini, čekala je da joj materinski instinkt 
jasno kaže da njen sin umalo nije umro. Instinkt, materinski, 
svima tako dobro poznat. Drevna legenda o besmrtnoj, majčinoj 
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koži. Slika Epinala iz požutelih novina. Nepokretna žena, videvši 
svoju ćerku u vatri (a zašto ne bi mogao da bude sin?), baca se i 
pravim  čudom izbavlja dete iz plamena. To je provereno, to je 
neporecivo, taj materinski instinkt. Ipak, negde u Lori vladala 
je tišina. Ona se grčevito drži tišine kao Martin jastuka. Neće da 
je pusti, ne želi da počne da misli na trenutke, na sate koji nailaze 
kada će biti potrebno da i sama nešto preduzme. Već je uradila 
– otišla je po Martina. Bio je kod druga. Povela ga je sa sobom u 
polusvesnom stanju. Pozvala je hitnu pomoć, bila je sa svojim 
sinom u kolima hitne pomoći. Bdela je nad njim u bolnici i na 
kraju izdejstvovala da ga narednoga jutra puste pozivajući se na 
ime svoga muža. Moj muž, doktor Žakobi, vraća se večeras, on će 
vas pozvati… I tada je u kolima, pre nego što je prošla Bulevarom 
Raspaj, donela odluku – odvešće Martina u Strazbur.

Evo ih u Strazburu. U hotelskoj sobi. I Martin spava. Šta bi 
to mogla da uradi, nešto obično, umirujuće? Da raspakuje kofer? 
Ponela je malo stvari – četkice za zube, dve košulje za Martina 
tek podignute sa hemijskog čišćenja, jedan svoj  džemper, ogro-
man koji će Martin moći da obuče dok mu nešto ne kupi, jednu 
suknju, dve majice, sivi, tkani kostim koji nosi uvek kada dolazi 
u Strazbur da poseti mamu. A da poruči nešto za jelo? Ustaje, sa 
niskog stola uzima karton bež boje po kome su naslikani smeđi 
ljiljani. Bavarka od plodova mora… To nije zdravo. Kada se pro-
budi, prijaće mu nešto lako, losos na primer. Zečji paprikaš, ka-
kav užas, mešana riba, jagnjeća plećka sa povrćem. Da, to bi 
došlo u obzir, Martin voli povrće… Da poruči? Ali ako se probu
di? Okleva. Greh je probuditi spavača spokojnoga lica. Ne preo-
staje joj ništa drugo nego da ponovo sedne na belu stolicu. Neće 
ni na fotelju ni na sofu.

Lora nije navikla na hotele. Teo putuje sam (sam – zvanično 
je sam), a ona, eh, ona ostaje kod kuće, u Bulevaru Raspaj, po-
nekada nakratko ode kod majke u porodičnu kuću, a leto pro-
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vodi u vili. Postoji u njenoj glavi, ona to upravo otkriva, gomila 
soba, istih kao ova – prepoznala ju je; lažan komfor sa otiscima 
prstiju po coklama, glomazne, razmetljive fotelje (sigurna je da 
bi poleteli čitavi oblaci prašine ako bi po somotu udarila rukom); 
frižider koji mrmori pun jeftinih čaša, drugorazrednih viskija i 
šampanjcem – sve je tu. Kanabe. Televizor preko puta, koji Teu 
služi kao izgovor (ako je njemu uopšte potreban izgovor) da bi 
dovodio sekretarice, dame prevodioce, hostese, koleginicu – spe-
cijalistu estetske hirurgije, lepe, ružne, Amerikanke, žene. 
Zamišlja sve sobe u kojima je Teo boravio – u Njujorku, Min-
henu, i ko zna gde. Poslovna tašna bačena na jednu fotelju, bar-
beri mantil na drugu kako idiotkinja dana ne bi na njih sela, 
izbegava se klasičan krevet ili kanabe i radio je već unapred 
podešen na neku englesku stanicu ili na Radio Frans. Da li je 
potrebno da zamišljamo ono što jasno vidimo, poznajemo do 
tančina? A sada, čaša Šampanjca! izgovara Teo i Lora ga čuje, 
poznaje ona prijatnu atmosferu koju on stvara u taku – prošarana 
brada igra svoju ulogu, fino postavljena jakna doprinosi utisku 
prirodne snage kojoj bi bilo uzaludno čak smešno odoleti kao 
što se ne može izbeći tornado. Tornada uglavnom nose ženska 
imena. On odaje sliku neodoljivog muškarca: malje, široke gru-
di, diplome, novac, i posao, prestižno zanimanje hirurga, pa 
simpozijumi, seminari koje samo što je napustio i koji su na 
staleškoj lestvici u rangu jedne dobre, muške jakne. 

Lora se na trenutak odmara, u nadirućoj patnji koju nosi u 
sebi kao plamen, pre nego što će oprezno pogledati spavača. 
Nećeš se ljutiti ako malo odspavam? U izvinjenju iscrpljenog de-
teta Lora prepoznaje prevaziđenu otmenost dede Emerija, to su 
običaji njene porodice. A po brutalnosti kojom je utonuo u san, 
isti je njegov otac Teo. Lora ne zna šta joj više smeta da li ta 
uglađenost ili Teova neotesanost. Oseća sve jasnije pred svojim 
uspavanim sinom, koji je preživeo overdose, povraćenim iz ilu-



Fransoaz Male-Žoris

8

zija, da su joj nervi napeti. Ah! pomisli Lora sa patnjom. Ne volim 
taj osećaj da postajemo žrtve! I već uhvaćena u zamku griže savesti, 
odlazi do kreveta, uzima veliku, opuštenu ruku i ljubi je.

Sedam je sati. Mrak je, novembar. Mrak, novembar i Strazbur. 
Mrak, novembar, Strazbur, uspomena. Strazbur, rodni grad, grad 
Lorine mladosti. Zašto Strazbur? Trebalo je odvesti negde 
mladog, izgubljenog čoveka. Možda je poželela da pronađe Loru 
devojku i njenu svežu snagu kako bi pomogla ovom momku, 
vrativši se prvo u njegove godine? Jer materinski instinkt nije 
ništa. Ranjiva, označena tačka u koju samo treba udariti, ona se 
ne može odbraniti. Pred tom spoznajom Lora sebi uspeva da 
kaže da je bilo neizbežno. I još, da se duboko u sebi oseća od-
govornom što ima decu koja su plen tog neizbežnog.

Lora, sama na beloj stolici – već će se nekako izvući iz svega.

Lora ima dvoje dece, Blandinu i Martina. Blandina je dete 
nevinosti, rođena odmah nakon Strazbura – lepo dete po for-
muli, sva proporcionalna baš kako se samo poželeti može. Uzmi
te bilo koji priručnik za decu od rođenja do petnaeste godine i 
videćete Blandinu. Prva reč, prvi zub, veliki kašalj, rubeole stra-
na 23; zauške, prvi bicikl, strana 32; pubertet, doba grubosti, 
politička kriza, tajanstvenost, agresivnost, na kraju priručnika. 
Govorila je da je studiranje buržoaska stvar, i bila odličan stu-
dent, imala bubuljice i postala lepa, nosila iscepane farmerke, 
tunike, trenerke, obožavala oca, bila neprijatna prema majci koja 
je nije razumela, da bi joj na kraju krala karmine i džempere 
(način da se njih dve pomire), i konačno, stresla prašinu sa svo-
jih cipela marke žurdan i otišla na Floridu da osvaja svet, da šalje 
strane studente, da uspeva na teškim konkursima, da jede jabuke. 
Blandina nikada nije zadavala brige svojim roditeljima. 
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Martin je dete ljubavi, stvaran za vreme snažnih i hladnih 
pljuskova od oktobra do marta, plod tela, srca, sto puta uzetog, 
sto puta vraćenog, dete nastalo kao prihvaćen oprost koji crveni 
od sebe sama. Martin ne progovara do treće godine, a onda 
postaje pričljiv, dostiže sestru, prestiže je, zadivljuje vaspitačicu, 
osvaja učitelja, postaje disleksičan, odsutan, potom se pronalazi 
u matematici, što će ga držati godinu dana u isto vreme kada se 
javlja i njegova megalomanija – mašta da je šampion u šahu. Baca 
se na čitanje, ali ne poboljšava pravopis, trampi Larusov ilustro-
vani, porodični rečnik za gitaru koju su inače nameravali da mu 
kupe, počinje da svira klarinet, uzima nekoliko časova, odustaje, 
pada na maturi, pronalazi svog bivšeg profesora istorije, vraća 
mu se entuzijazam, polaže maturu, napušta roditelje, živi sa de-
vojkom koju zovu Ofelija, ima prijatelje, svira klarinet, čini se da 
je srećan, jede soju, svira klarinet, vodi palačinkarnicu pod nekim 
nejasnim uslovima, dovodi Ofeliju kod oca jer ona ima problema 
sa zdravljem. Ne čini se da ga to preterano brine. Jedne večeri 
uzima heroin – banalna nesreća na životnom putu. Lora dotrčava, 
baca se na telo svoga sina, čupa ga iz smrti, odvodi ga u bolnicu, 
čupa ga iz bolnice, iz Pariza, od oca, ne plače, nikome ništa ne 
javlja, seda u kola i kreće u Strazbur. Obilazi hotele. Gleda Mar-
tina, izbezumljena. Nema mesta. Sve je rezervisano. Možda za 
nekoliko dana. Lora je još uvek mlada i lepa – ponekad u pogledu 
malo ironije. U njoj buja bes, zdrav bes. Mogla bi da probudi 
gospođu Stasar, ona ima ključeve od kuće (njena majka nije u 
Strazburu, u banji je). Ali njoj je potrebno neutralno mesto, vreme 
da počne da osluškuje materinski instinkt. Konačno, poslastičar
nice s početka XX veka i svečana običnost hotela Začer, primaju 
ih na konak. „Moj sin je bolestan”, reče Lora. „Neka nas niko ne 
uznemirava!” Niko ih neće uznemiravati.

Sama sa svojim sinom. Pre bi se moglo reći, sa telom svoga 
sina. Čudna stvar – telo koje nije ništa. Kada smo sami pred tim 
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omotačem koji je ipak naš jedini oblik, kao da postoji samo 
jedna reč koja ima boju, ima miris naših osećanja, jedna jedina 
reč koja znači ljubav, toplinu, sigurnost, lakoću, reč koja znači 
– Martin. Ponekad, kada bi se Martin vraćao kući u svoju neka
dašnju sobu pored kupatila, i kada bi ga, dok se tušira, slušala 
kako svira, ponavljajući uporno deset puta isti deo kompozicije, 
Lora nije imala potrebu da ga vidi, da razgovara sa njim. Dok je 
voda tekla kao i njena ljubav – ljubav koja teče isto kao i ta bis-
tra voda, ljubav dovoljna sama sebi. Ta ljubav tako udaljena od 
strasti koju je živela sa Teom. Da li baš sve uvek mora da se 
vrati na Tea?

Na beloj stolici, u noći koja se tanjila, Lora sebi priča istinitu 
priču – jednoga dana pre tri godine, posle strašne svađe, Martin 
je otišao od kuće, iznajmio sobu kod svog bivšeg profesora i na-
javio taj događaj kao da odlazi u Ameriku (a Blandina je otišla 
na Floridu kao na vikend); Lora je došla u prljavi kvart Plezans 
da ga vidi kako vežba sa svojim drugovima koje joj nije pred-
stavio, o kojima je tako šturo govorio. Na tom jadnom prostoru, 
za njih je to bila bašta, publika, komšije došle iz radoznalosti; 
veče je bilo blago. Tamo je moglo da bude negde oko pedesetak 
ljudi, nije znala, nije obratila pažnju, užasnuta prepunim kan-
tama za đubre koje su se nalazile u jednom uglu, mačkama 
privučenim slatkastim mirisom, neodržavanim žardinjerama sa 
cvećem koje su prolećne kiše pretvorile u blato. Bilo je dece, 
ljudi mračnog izraza lica, ostarelih klošara, bila je tamo i jedna 
devojka ofarbana u zeleno, sa čiroki frizurom, dangube, neki 
naslonjeni na zarđalu ogradu koja je odvajala baštu od ulice. 
Osećala je da ne pripada tom svetu. Nije se usuđivala da uđe. 
Zamalo da ode. Muzika je izlazila kroz prozore, čudna, agre-
sivna, uz nagle skokove koji joj nisi prijali. Ostala je. Ne zbog 
muzike. Nije to bila neka muzika čak nije bila ni dobro izvedena. 
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Bas preglasan, sopran, pomalo falš, čuo se na mah, a onda nesta-
jao kao da je na izdahu, a Martinov klarinet – Bože dragi... Teo 
je znao da kaže, ne zlonamerno Ma, slušaj ga! Svira kao nogama! 
Ona to nije umela da oceni. Bilo je to nešto drugo, a ne muzika 
koju je ona tamo slušala, nešto što ju je oslobađalo sopstvenih 
strepnji, davalo joj utisak da se konačno vraća kući, da se 
oslobođa groznice u kojoj je živela kao na nekom neizbežnom 
podneblju. Noć koja se spustila je ta lica, zaronjena u senku, 
pretvorila u prijateljska, u fizionomije koje su nekada imala. 
Pronašla je svoju mladost, hor, svoju sestru Martinu kako svira 
orgulje prvi put, posle dugo vremena, mogla je mirno da se seća 
sestre koje više nema, i onih isto tako blagih večeri kada ih je 
otac izvodio u baštu da bi ih učio imenima zvezda. 

Otišla je, nikome ništa nije rekla, ispunjena nekom stidljivom 
srećom, nije se usuđivala da je otkrije, tananu kao svileni papir 
oko poklona koji ne otvaramo. Martin ju je nekoliko dana kas-
nije pitao: Bila si? Ona: Nisam mogla... Imala sam nekih obave-
za... On, razočaran ili mu je bilo lakše, ona to nije znala. Možda 
saučesništvo. Imali su svoju tajnu. Istu. Nikada se ne zna.

Znači, nesrećan slučaj? Očajnički čin banalnosti? Ona ustaje 
preplavljena iznenadnim besom. Cipele joj padaju na bež tepih. 
Jedna jedina lampa, nedovoljna, osvetljava jezivu sobu koju ona 
sada prelazi brzim korakom. Da li je bio svestan opasnosti? Da 
li ju je priželjkivao?

Staviti na kocku sopstveni život, kakav nedostatak hrabrosti! 
pomisli Lora, osetivši neki čudan predosećaj koji je priveza za 
podnožje kreveta, i ona ostade pokraj tela koje se opire snu kao 
alibiju. 

U neko doba noći, one najtamnije:
„Mama!”
„Kaži dušo?”
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„Kad bi mi dala jednu tabletu za spavanje? Tamo je u mojoj 
torbi...”

„Evo dušo...”
„I pivo. Ma daj, neće mi ništa biti. Pored svega što sam stukao 

u sebe...”
Lora odlazi. Otvoriti mali frižider, otvoriti flašu. Ona odlaže 

trenutak kada će on progovoriti, jer potrebno je da progovori, 
nije li? Pitanja od čijih odgovora već strepi. Možda neće biti 
potrebno da postavlja pitanja. Hladno joj je.

„Mama, ti si mrtva. Ispruži se malo!”
Obraća joj se nežnim glasom, brižljivo, kao da je ona u dubo-

koj žalosti. Njen bol je on! Lora počinje da se smeje. Umor.
„Zašto se smeješ?” upita je Martin, iznerviran. 
„Zato što mi se tako podozrivo obraćaš kao da je u sobi neko 

umro.”
„To smo zamalo izbegli”, reče on proračunato.
„Ne hvali se”, odgovori mu Lora. 
Začuđena je do koje joj je mere glas suv. Materinski instinkt... 

Traži u sebi izvore mleka i meda, i čudi se da već nisu potekli u 
izobilju. Tek mali nagoveštaj, pomešan sa gorčinom. Umor.

„Kažem – ne laskaj sebi. Desilo ti se što ti se desilo kao, naža
lost, velikom broju mladih u tvojim godinama. Nije to nikakav 
podvig.”

„I ti se nadaš da će mi to biti za nauk? To si htela da kažeš? 
Ali ja nisam narkoman, mama. Ako baš želiš da znaš, to mi je 
bilo ok, ne prvi, ali treći, možda četvrti put, jeste.”

„Ne želim da znam. Bar ne za sada!”
Oprezna je, Martinu prođe kroz glavu.
„O, sranje... mama, idi lezi. Plašiš se da me ostaviš samog? Da 

nisi možda preturala po mojim stvarima?”
„Nisam čak ni pomislila na to”, reče Lora, „a trebalo je. Eto, 

nemam tu naviku.”



Lorin smeh   

13

U sobi je toliko napeto da su toga svesni i on i ona. Martin je 
ponovo kapitulirao. „Daj mi još jednu tabletu. Moram da spa
vam. Stvarno moram da spavam. I ti bi trebalo da popiješ jedno 
pivo. To je odlično za nerve. Hranljivo. Of je mesecima živela 
samo na pivu...”

„Zašto je zovete Of? Kao krik slona. Ili dugme na mašini za 
veš: on/off. A sirota devojka je dala sve od sebe da je zovu Ofe-
lija, a trebalo je da se zove Simona ili Mari-Klod...”

„Sto puta sam ti već rekao zašto...”
Prestaje da govori, iznenađen što mu se vratio ton njihovih 

svakodnevnih sukoba. I on se smeje nekim nedokučivim sme-
hom. A onda tone u san kao da je u njega  zaronio. Nije čak ni 
uzeo drugu tabletu.

Čime li se sve nakljukao? zapitala se Lora prvi put. Bolnica će 
pozvati doktora Žakobija, rekli su joj kad da ih je pitala. Trebalo 
je da ih pita, kao što je trebalo da pretura po Martinovim stvari-
ma, da plače. A oduvek je verovala da nosi u sebi taj materinski 
instinkt.

T eo je u podne, po povratku iz Valensije, saznao da su Lora, 
njegova žena i Martin, njegov sin, otišli. Ispitao je svoju se

kretaricu, ali nije preterano insistirao. Njega brinu druge stvari, 
registrovao je da se Martin ne oseća dobro, Lisetin ublaženi rečnik, 
(Liseta je njegova sekretarica), i da ga je majka odvela negde van 
grada. Gde? Ma, javiće mi se večeras. A ako se ne budem do tada 
vratio, zapiši gde su, možda ovog vikenda skoknem da ih vidim.

Njega brine Žoselinina dojka. Odstranjena Žoselinina dojka 
na kojoj danas posle podne treba da izvrši estetsku intervenciju. 
Pristao je da je operiše, da joj olakša stanje i mentalno i fizičko 
(zračenje je gotovo uništilo prsa, dakle nije reč o rutinskoj, estet
skoj operaciji) i da bi se uvukao pod kožu Silviji Anselman, se-
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stri bliznakinji pacijentkinje, udovici njegovog starog učitelja i 
prijatelja Anselmana, i sticajem okolnosti, njegovoj ljubavnici. 
Nije li po sredi apsurdan osećaj krivice koju Teo uglavnom ni-
kada nema? On odlazi na kliniku pod većim pritiskom nego 
obično. Loš predznak, izvršiti operaciju koja nije nužna i to zbog 
očajničkog Silvijinog navaljivanja. Dugo je vagao za i protiv. 
Žoselina je pre osam godina operisana od raka dojke. Usledio je 
dug period stabilnog stanja, onda su počeli sve jači i jači bolovi, 
javili su se zabrinjavajući simptomi.

Da li to brine Silviju? Ne. Nju brine to što njena sestra 
bliznakinja živi sa jednom dojkom. To je muči, razjeda je i uvek 
kada vidi Tea, ona mu puni uši: Prema  poslednjim rezultatima 
nema metastaza. To bi trebalo da te ohrabri. Razlog više da se nešto 
uradi, da je operišeš. Ma ne znam ja, uradi nešto! grmela je upor
no Silvija. Ona ne može da nastavi ovako da živi! Ovako, znači 
sa jednom dojkom. Za sve ono zbog čega joj dojka treba, šalio se 
Teo, ma već se nekako snašla. Ah! Ti to ne možeš da razumeš! Ti 
si odličnog zdravlja, reče Silvija, mrzeći ga u tom trenutku.

Izdržljiv, da bio je izdržljiv. Formula zdravog čoveka. Pravi 
eliksir zdravlja – kakvo telo, kakva ljudina. Njegovi prijatelji 
divili su se njegovim radnim sposobnostima, primao je paci-
jente, operisao, išao svaki drugi dan na večere, izlazio, vraćao se 
kući u dva sata ujutro željan razgovora, što je izluđivalo Loru, 
mrtvu umornu, ustajao u cik zore u punoj snazi, obilato 
doručkovao – jaja, šunku i sok od pomorandže, navika koju je 
stekao u Americi. Div. Div po pitanju svih stvari. Dva susreta sa 
jednim kritičarem i postao je filmoman, njegovo slonovsko 
pamćenje usisavalo je datume, naslove; oko ponoći bi trčao u 
kinoteku da vidi dvadeset minuta Ejzenštajna i narednih deset 
godina sećao se svega; ručak sa jednim švajcarskim izdavačem i 
on postaje strastveni obožavalac knjiga iz umetnosti, razgovora 
o grafici, litografiji, kao da se samo time bavio čitavog svog 
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života. Povezuje Švajcarca sa jednim libanskim bankarem koji 
bi mogao da obezbedi nova sredstva preduzeću koje je osnovao 
sin njegovog prijatelja Šartijea (inače oftalmologa), dezorijenti-
san, raspolućen koji se smejao na sav glas kada su umesto uspe
ha, njegove jupiterske inicijative, doživele debakl.

Nema veze! Bile su njegove reči.

Uradi to zbog mene! govorila je Silvija. Ako je u pitanju novac... 
To je izgovorila da bi ga naterala da reaguje. Znala je da ga novac 
ne zanima. Svi su to znali iako se za petnaest godina obogatio. 
Nezainteresovan? Da. Živeo je punim plućima. Nezainteresovan? 
Ali akcija ga je pothranjivala, i sve mu je bilo dobro, znanje dru-
gih, njihov talenat, njihova osetljivost, bezočnost, sve je gutao, 
njegova vašarska strana, kao da je trgovac ćilimima, velikodušan 
i pohlepan u isto vreme, i to može da posluži, ostaci traka, pone-
ka informacija, stare kutije od gvožđa, jedna ne baš lepa devojka, 
jednog dana Silvija, drugog dana Liseta. Posledice nisu važne. 
O tome nije razmišljao. Nije ni bio svestan toga. Odlazio bi brzo 
kao što je ustajao od stola posle doručka ne primećujući da ga je 
ostavio opustošenog, nema više hleba, pola tegle marmelade 
pojedeno, u marmeladi mrvice Kako je jede? pitala se Lora. 
Umače li hleb u nju? I zar su mu stvarno potrebna tri noža? Bokal 
kafe ispražnjen za tri minuta, telefon na stolu, opušci od ciga-
reta ugašenih na telefonskom imeniku, i što je više oko njega bilo 
sveta, buke, komplikacija, sranja, on je bivao sve zadovoljniji.

Silvija, mlada udovica gospodina u godinama, bila je jedna u 
nizu. On je predvodio povorku na sahrani, predložio njeno pre-
seljenje, vukao je po pozorištima, izložbama, nametao je Lori, 
Liseti, Blandini – neka bude sa njima, da bi zaboravila, i konačno 
je smestio u zgradu u Bulevaru Raspaj došavši do stanarskog pra-
va tako što je operisao staru gazdaricu i za nju postao sâm Bog. 
Oslobodio je treći sprat čak je i platio Silvijino preseljenje. I sas-
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vim je logično da ona od njega stalno nešto traži. Upijajući Silviju 
nekom blještavom ravnodušnošću, Teo je bio spreman da preuzme 
na sebe njenu sestru bliznakinju, njene večite jadikovke, mlitavu 
kao meduza. Samo, valjalo bi požuriti – ne sme više da se čeka.

„Hoćeš da je operišemo?”
„Operisaćemo je”, reče on odobravajući. „Ali trebalo bi da još 

malo sačekamo da je prvo pošaljemo na detaljnija ispitivanja.”
Silvija je od svega samo čula operisaćemo je.
„Hvala, hvala ti, reče ona sva uzbuđena. „ Ne možeš ni da 

zamisliš šta to znači za mene, za nas...”
„Za tebe da... ali za nju...”
„Pa to je isto”, nastavila je Silvija grozničavo. „Ona više nije 

žena, shvataš li? Ona ne izlazi, ne usuđuje se da se pokaže, kako 
misliš da nekoga upozna sa takvim kompleksom?”

„Oduvek je bila iskompleksirana, ne volim tu reč, ali...”
„To je bila kap koja je prelila čašu!”
„Zato što je pehar bio plitak! Silvija, ti si lepa, elegantna, ni-

si glupa, kako možeš  stalno da se poistovećuješ sa svojom ses-
trom? U redu sada je bolesna, ali ona je oduvek bila mlitava i 
kenjkava...”

„Oh!”
„Ali tako je! Pogledaj istini u oči. Ona je čak od raka napravi-

la sebi alibi!”
„Ti si monstrum! Odvratan si! Nemaš srca! Nikada nisi ra-

zumeo Žoselinu...”
„Tebe sirotice moja ja nikada nisam razumeo. Obasipala si je 

poklonima, kartijeov sat, šanelov džemper, kozmetički saloni, 
psihijatri, i ne znam više šta sve ne, vukla si je po premijerama, 
izložbama, pokušavala da je fizički dovedeš u red, davala joj 
svoje haljine, punila joj mozak... Oh! Žoselina na polju muzike! 
E to je valjalo naslikati! A rezultat? Ona nastavlja da se jada, a 
ti, ti kao da si izvela svoju kućnu pomoćnicu!”
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Silvija tiho cmizdri. Teo je omekšao. Bilo kako bilo, estetska 
operacija je uvek moguća. To nije njegovo polje delovanja, ali 
asistiraće mu Šapis, vrstan plastičar. Apsurdan je taj Silvijin na-
por. To mora da je neka blizanačka spona. Ona, koja se udajom 
za Anselmana, izbavila iz jazbine u Ulici Ordener i karijere 
trećerazredne glumice, koja je želela da bude lepa, kultivisana, 
gurnuta u svet i u tome uspela, nastavlja da doživljava svoju se-
stru kao neku vrstu ogledala u kome ona sebe vidi kao neele-
gantnu, nikakvu, ružnu i neće prestati da pati i što od Žoseline 
nije napravila ono što je uspela od sebe – spretnu, veštu, veštačku, 
parisku kreaciju koja je autentičnija nego što u suštini jeste. Ali 
ako ona namerava da tamo dovuče i Žoselinu, eh, jadna ona! 
Pred njom je golem posao.

„Oh, hvala ti, dragi moj Teo! Znala sam da ćeš pronaći neko 
rešenje! Videćeš, to će joj sve promeniti! Znaš i sam da to nije 
život.”

To je Žoselinin život, i Teo ne veruje da će par savršenih 
grudi moći nešto da promeni. Ali, pošto je Silvija toliko uporna, 
popustio je. Naravno, estetska operacija je moguća... Ukoliko je 
organizam prihvati. No, negde duboko on ne veruje u sve to. Iz 
pukog sujeverja. Ima loš predosećaj o ljudima koji život ne 
doživljavaju kao dar, sa dojkom ili bez nje. To bi bila odlična 
definicja dve različite kategorije ljudi – on pripada jednoj, a Lora 
drugoj. Obećao je sebi da će Lori ovog vikenda pričati o 
Žoselininoj dojci.

O ko šest sati ujutro Martin oseti glad. Bilo ga je sramota. 
Uporno, imbecilno odbijanje Ofelijino, koja mesecima ne 

jede i koju su pokušavali da nateraju da jede na klinici, proga
njalo ga je. Baš je bednik, pobunio se protiv svoga srama.

„Mama!”
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Pojavila se odmah iz prolazne sobe, lepo očešljane kose, čista 
u bade-mantilu od bele svile.

„Uskoro će sedam. Nije više gluvo doba. Mogli bismo da poruči
mo doručak? Pravi doručak, sa jajima, sokom od pomorandže?”

„Mislila sam da ne voliš jaja ujutro.”
„Ne volim ih, ali to me podseća na raspust.”
Jaja su bila njegov odgovor, njegov krik zbog Ofelijine 

nesreće, ali njoj, njegovoj majci, to nije palo na pamet. Lora se 
obradovala jer mu se apetit vraća i rekla sebi: Izgleda da nije bilo 
tako strašno...Da li je bilo ozbiljno? Ustao je u taku. Počeo da 
hoda po sobi; uzeo jelovnik i hotelske novine, zafrljačio ih i stao 
da traži nešto po svom koferu. 

„Oh, majko, setila si se da poneseš Skrebl! Genijalna si!”
Liseta. Liseta, sekretarica, setila se da ga stavi u kofer za 

dvadest minuta koliko je imala. Liseta se setila da Martin voli tu 
igru. Liseta je pomislila da će mu možda biti potrebna neka 
zabava – Liseta je ta koja je bila genijalna.

„Da poručim jaja?”upita Lora.
„Sačekaj, ima toliko toga! Poručićemo sve same specijalitete. 

Da li si videla jelovnik? Kobasice! Kotidž sir!”
„Nisam ni pomislila da i u Strazburu...”
„To je zbog zajedničkog tržišta. Zbog Saveta Evrope. To je 

tvoj grad, ti bi ipak trebalo to da znaš. Ok. Mama, mogu li i ja 
da poručim?

„Naravno.”
Poručio je kajganu, kompot, tost, kotidž sir. Bilo joj je jasno 

da je njegov entuzijazam bio veštački, ali to je bio Martin. Mar-
tin je bio živ. Martin pomalo neotesan, nepravilnih crta lica po 
čemu je ličio na svoga dedu Emerija, sa velikim spretnim  ru-
kama na svoga oca, Lorinog pogleda. Bio je to smeđ momak 
plavih očiju, kao ona. Čudno kako čovek ništa ne može da pročita 
iz njegovog pogleda, pomisli ona. Lora je dala pozamašnu napoj
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nicu momku koji će doneti doručak; sela je naspram Martina u 
fotelju koja je pri dnevnoj svetlosti izgubila svoju veštičju moć: 
stočić, šoljice od fajansa, hleb, puter, davali su ohrabrujući uti-
sak, sliku svakodnevice. A posle? A malo pre? Silila se da sebi na
maže puterom parče hleba. Martin jede jaja, oborenog pogleda.

Igraju Skrebl. Ona pravi reč glad, a on reč žeđ. Smeju se. Mar-
tin deluje opušteno. Od njega se ništa ne traži, pod starateljstvom 
je, dobro mu je. S vremena na vreme pogleda odozdo majku da 
bi se uverio da ne smišlja neko pitanje, iznenadni napad. Ne. 
Unela se. Gricka olovku. Gleda igru koja je na podu. Čini se da 
ni o čemu drugom ne razmišlja.

„Mogao sam da umrem”, ponovio je ne verujući preterano u 
to, još uvek umrtvljen. „I to pre samo dva dana. A osećam se tako 
daleko od Of, Marka, tate... Pitam se šta oni o tome misle.”

Kada jednom pređemo granicu stvari koje se ne rade i koje se 
ne dešavaju, shvatimo da je bilo tako jednostavno. Iskustvo sa 
bolnicom na primer, iako neprijatno, Martin je uspeo, kada je 
došao sebi, da potisne. Usne se pomeraju, reči ne žele više ništa 
da kažu, samo ono što potpada pod Skrebl – kakav odmor. Možda 
je istina ta koju ignorišemo. Kada smo deca, mislimo da su reči 
veliko kamenje koje se brusi jedno o drugo, da od njih nastaju 
mostovi, fabrike, zatvori, kuće, oblaci kao u stripovima, veliki, 
šareni oblaci koje je dovoljno ostaviti da se rasprše sami od sebe.

„Mama?”
„Molim, dušo?”
Lora je podigla pogled sa table po kojoj je ređala slova. Lice 

joj je mirno. Lepa je. 
„Ko je bio onaj tip o kome su govorili pre neki dan da su ga 

Italijani, Musolinijevi, ostavili na nekom ostrvu kao da je u top 
formi, slikali su ga kako podiže plavac da bi se mislilo, kao mis-
lilo da podiže stenu?”

Lora se na tren zamisli.
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„Malaparte, mislim da je on, ljubavi.”
Pomoću slova e iz reči žeđ napravila je reč blesav.
„Zašto pitaš?
„Oh! Pitao sam se zato što postoje ljudi koji veruju da podižu 

stene, a to je samo plavac.”
Dubina ovakvog razmišljanja izgleda da nije pogodila Loru.
„A sada ti, zlato moje.” Izvlači slova iz zelene vrećice. Pitam 

se, šaputala je ona, gde je ta plaža gde ima toliko plavaca. Na 
Liparskim ostrvima? Želela bih da ih  vidim jednoga dana.

Ona je divna. Ona je nestvarna. Neka druga majka, (Žan-Polo
va ili Doova, pa i Ofelijina), držale bi moralne pridike, kršile ruke, 
krivile sebe, krivile mene... 

Pomoću i iz ludila i a iz reči glad dobio je reč tamničar.
„Računaš duplo”, dobaci Lora pomalo besna.
„A ti si dva puta igrala za redom!”
„Dogovorili smo se da ćemo tako igrati!”
„Nismo to danas ponovili!”
Seli su na pod. Glomazne fotelje, sofa na razvlačenje okruži

vali su igru, table su bile razbacane na sve strane, tu su tri ča
sopisa i dve konzerve od piva kao dobre, zaspale dadilje.

„Hajde, upiši mi poene”, reče Lora. I sa slovom č iz reči 
tamničar ona dobija reč čarka. „Moje č u polju nosi trostruki broj 
poena. Šta kažeš na to?”

Martin se nervozno njiše. Ona je raspoložena kao da se svet 
sveo na taj mali prostor, na taj mali kvadrat prekriven rečima.

„E nije baš veseo ovaj naš Skrebl. Vidiš li? Glad, žeđ, tamničar, 
čarka... ”

Nije se uhvatila u zamku.
„Ti vidiš reči, a ja slova. Zato te često i pobeđujem.”
Pogledao ju je. Uzdahnuo.
„Mama, da li se igrala Skrebl kada si bila mala?”
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„Ne. Mislim da nije postojao. Ali imali smo neku igra sa 
slovima... moram da pitam tvoju baku. Zvala se Leks... Leksikon, 
tako nekako. Da, Leksikon.

„Leksikon!”
Nije mogao da se ne nasmeje. Lora ga je gledala srećna.
„Dušo moja, da samo znaš koliko mi znači što sam ovde na 

miru sama sa tobom.”
„San svih majki, zar ne? Vraćam se u opnu. Tamničarka, to je 

reč koju je trebalo da napravim.”
„I sve bi se to završilo čarkom, šta veliš? Budućnost koju 

nagoveštava Skrebl?”
„Mama, smaraš me...”
Ona mu ne odgovara, ne ispituje ga. Smeje se svojim egipat

skim osmehom napola lukavim, napola tajanstvenim.
Nikada se ne zna da li je sve razumela i pre nego što su počeli 

da razgovaraju i da li će, ili nikada neće shvatiti. Šta to ona nosi 
u sebi tako diskretno, tako nežno, tako razumljivo da ne bude 
ono što on naziva majka?

Ja sam valjda opsednut velikim grudima? Ili željan kazni, grd-
nji? A odvratna mi je Fredova majka koja stalno gunđa, ili Ofina 
majka koja poziva tek da bi se javila. Otkako je došao sebi, ona 
nijednom nije izgovorila reč droga, nije čak pitala ni koliko, kako, 
zašto – da, to ga u stvari nervira. Šta je za mene majka? I zašto 
ne ona? Mislim da znam. Njoj nedostaje vulgarnosti i to je sve.

Lora ne smatra sebe preterano inteligentnom. Prepoznaje 
kod sebe čas zabrinutost, čas ponos. Oseća da u toj inteligenciji 
(prazno, tišina duše, nema nepotrebne, glupe brbljivosti), ona 
ima svoj deo odgovornosti. To je blokada, odbijanje – pobuna 
protiv Tea i sveta koji joj nije pružio ono što je od njega očekivala. 
Osveta, kazna čija je ona prva žrtva, jer nije dovoljno glupa da 
bi se zadovoljila ničim kojim većina ljudi ispunjava dušu. Pošto 
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su joj oduzeli razlog da živi, školjka je ostala prazna, a lepu, 
egipatsku glavu nastanjuje danas čista pustinja; poneki vetar, 
povremeno, podigne sterilni pesak. Zbog toga se oseća i 
nadmoćno, i nemoćno u odnosu na one oko sebe. Ali uvek po 
strani i bez odricanja. Desi joj se da se besna začudi pred tim 
ljudskim pojavama koje je vide kao živu. Biti pametna značilo 
bi ustuknuti. Treba samo videti gde je Tea odvela ta velika pa-
met. Uvek kada pomisli na njega, vraća sa na početak njihove 
ljubavi, strasti, na početak tih širokih prostranstava odjednom 
prekrivenih oblacima, sigurnosti koja je bila njen spas i njen gu-
bitak, nešto mnogo veće od nje. Udala se za mladog čoveka pred 
kojim je bila budućnost. Ta budućnost postala je sadašnjost, 
natovarena plodovima, promenila je grad, adresu, krojačicu, a 
ona, ona se nije promenila. Jer, borila se, upinjala se da ostane 
devojka teške naravi, ali strastvena, što je u njoj stvorilo nešto 
nalik na grob, na prostor oslobođen od neke tajne. U prvim go-
dinama braka kada je sumnjala, patila, volela (ona još uvek voli), 
Teo je znao da joj kaže Vatra i led! Ti si kao norveški omlet! Ja 
upražnjavam bigamiju. Govorio je to smejući se. I naravno mislio 
na njihove trenutke najtananije ljubavi. Ti poljupci, ti poljupci 
još uvek živi u njoj. Ti poljupci!

Prestao je da joj priča o njoj. U očima drugih on je srećno 
oženjen, lepa žena, mirna, odlična domaćica. Po kući sveži buke-
ti cveća, stolnjaci izabrani s pravim ukusom, kulinarski speci-
jaliteti. Pravi nadzor kojim Lora bdi strogošću svoje majke; ona 
sama proverava veš koji pristiže sa pranja, nikada na stolu ne fale 
salveta ili kašičica: osveta, osveta. Perfidna, Lorina – zna da Teo 
ne smatra niti će to smatrati vrlinom. Nije bitno. Njega pamet 
ne prosvećuje. Ona mu samo služi da zavodi Silvije i Lisete, da 
ima poslanika u Pa de Kaleu i uzbudljive razgovore dok ga po-
slanik čeka da se pobrine o njegovoj prostati. Teo juri veze. 
Informiše se, u svemu je u toku. Čini usluge i izmamljuje ih od 
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drugih. Seda u avion, ostvaruje kontakte u Firenci, u Tokiju... Pa 
kad mu je Bog dao ruke i kako kaže Liseta: Lora, on samo stavi 
ruke na pacijenta i ovaj je već miran. Pravo čudo! Možda je čudo 
i kada stavlja ruke na Lisetu. Ne želim to da znam. Želim i ne 
želim da spusti ruke na mene, na Loru. Ti poljupci! Ko je uopšte 
taj čovek koji tokom čitavog dana odseca ljudsko meso, a onda 
mirno ždere veliki biftek? Ko je taj čovek koji izgovori volim te 
kao što se peru ruke, a onda baci vlažan peškir, čovek koga zani
ma sve čak i ono što ničemu ne služi i koji ne primećuje kako se 
raspaljuje bes ispod stolnjaka? Da li je to odraz inteligencije?

„Pobedila sam”, uzviknula je Lora jasnim glasom, svojim iz-
vornim glasom, glasom Strazbura. „Pogledaj! Teleks!” 

„To je skraćenica!”
„I ti si ih sto puta upotrebio!”
„Ok, u redu”, reče Martin, nervozan. Počeo je da se znoji. 

Vrućina mu je. Oseća da se guši. 
„Ok, pobedila si. Bilo ti je stalo?”
„A ti igraš da bi izgubio?”
Ubola je u bolno mesto. 
„Jednom sam pokušao, za promenu”, reče Martin, duhovit i 

zajedljiv.
Lora oseti mržnju. Mrzi na tren njega i njegov izraz lepog 

glumca koji će zaigrati Hamleta. Ali kao da je i njega pogodila 
provokacija koju je on sam izazvao – Martin se baci na krevet. 
Udovi su mu drhtali, savijao se od iznenadne mučnine; ona kreće 
prema krevetu sa vlažnom maramicom i flašicom mirišljave soli 
jardli u ruci (prvi put blagoslovila je svoju majku što kod sebe 
uvek ima tu flašicu) – sada joj samo preostaje da ga neguje; to je 
najlakše. Trza se, trese se od groznice, ima užasne grčeve u noga-
ma, u stopalima, kao da mu se prsti na nogama kidaju, rekao je 
majci, ona mu masira noge, izaći će na brzinu da kupi ulje od 
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kamfora; ona je nežna, puna sažaljenja, sva mila. Ako misliš da 
nije agresivan, videćeš!

T ea brine to što dojka, u ovom slučaju, znači nešto drugo. 
Operisao je rak dojke, tešio jadne žene koje su očajavale, 

predlagao im plastičnu operaciju. Što se Žoseline tiče, ništa 
neuobičajeno, osim što je možda još uvek slaba da bi podnela 
intervenciju. Teu smeta uzbuđenje koje mu je Silvija prenela. Da 
li one zaista veruju, i jedna i druga, da će se život promeniti time 
što će Žoselina imati obe dojke? Pa zar ih već nije imala? Kako 
onda objasniti uspeh jedne sestre bliznakinje i mračnu egzisten-
ciju koju je vodila druga sestra? Tačno je da bi jedna žena bila 
privlačna, treba da ima svoj arsenal u kompletu. Ali da li Žoselina 
želi da se dopada? Teu ne treba mnogo da bi joj rekao da, kada 
žena želi da bude privlačna, ona to može i sa grudima i bez njih. 
Tako on voli žene, tako on voli život. Protegao je svoje ogromno 
telo, osmehnuo se anesteziologu, plastičaru, sestri, duboko je 
uzdahnuo od zadovoljstva, gotovo da je riknuo (Tarzan, proša
puta najmlađa sestra, koja crče od smeha), opusti ruke – čak i 
da mu amputiraju ruku ili nogu, čini mu se da bi znao da uživa 
u životu. Smislio bi nešto. Već je pronašao način kako da živi 
amputiran od Lore.

Martin je slomljen od mučnine. Lora trči do poslužavnika, 
prazni činiju u kojoj je bilo voće iz kompota, i donosi je umesto 
lavora.

„Ne sekiraj se, sve ću ja to da operem.”
Pridržava mu glavu. Martin povraća jaja, tost, kotidž sir. To 

je normalno. Lora mu briše čelo, odnosi činiju, prazni je, ispira, 
ponovo mu nudi bakinu flašicu.

„Hvala... Bolje mi je. Izvini.”
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„Zašto mi se izvinjavaš?”
„Zar ti nije odvratno?”
„To što si bolestan?”
„To što me gledaš da ovako bljujem... Kada je Of počela sve 

češće da povraća, bilo mi je odvratno.”
Uvija se u čaršave, u pokrivač, trese se. Nije izuo cipele. Lora 

ne komentariše. Srediće ona to sa hotelom.
„Of je ozbiljno bolesna?”
„Pitaš da li će da crkne? Ima trideset osam kilograma”, reče 

on sa dozom ponosa.
„Ali pre nego što je tvoj otac preuzeo stvar u svoje ruke, zar 

to niko nije primetio? Pre nego što je došla u bolnicu?”
Loru ni najmanje ne zanima Ofelija, Of. Ona postavlja pi-

tanja da bi Martin morao da priča, da dođe k sebi. Plaši se, 
panično se plaši da Martin ne zaspi. 

„U početku, kada je prestala da jede, da gubi kilažu, svi smo 
mislili da hoće da smrša, kao Do, ne znam da li si je upoznala, 
ona je Sofijina sestra i sa njom sam počeo celu onu stvar sa pala
činkarnicom. Znači, Do je želela da peva, držala je raznorazne 
dijete, stavljala šibice u oči, glupača, pravila budalu od sebe. Mi
slili smo da Of hoće da joj bude konkurencija. Pre par godina 
Of je bila malko bucmasta.”

Pre par godina, Martin je delovao srećno. Pre toga bila je 
matura. U sedamnaestoj godini Martin pada na maturi. Odbija 
da je ponovo polaže. Lora se više brine nego Teo. Kod Emeri-
jevih se prolazilo na diplomu. Martin se opire. Osim istorije (jer 
ima profesora koga voli) i muzike, ništa ga drugo ne zanima. Ne 
samo da to što ga uče nema nikakve veze sa životom, već mu ni 
ne pomaže da lakše dođe do posla. Nema maturu? Baš ga briga. 
Prosiće. Radiće na crno. U svakom slučaju, on poznaje mnogo 
tipova sa maturom, sa diplomom, magistraturom i šta rade? Pri-
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maju socijalnu pomoć, prose, rade na crno. Zašto da se znoji bez 
potrebe da bi se godinu dana kasnije našao u istoj situaciji.

To treba da uradite zbog vaše majke, Martinov profesor isto-
rije i geografije, koji ima na njega izvestan uticaj, odvaja ga u 
stranu da bi ga urazumio, na molbu njegove majke, Lore. Bez 
njenog insistiranja, on se to nikada ne bi usudio da uradi. Ništa 
više ne kaže. Gleda svoga učenika sažaljivo. Ova generacija ga 
dekoncentriše. Profesor se zove Mark-Andre Rondo. Ima pede-
set osam godina, ćutljiv je čovek. U trenutku kada upoznaje 
Martina već je nekoliko godina uvučen u samoću, samoću iza 
koje još uvek drhturi stari bol, jedva prihvaćena razočaranja, 
jedna ranjiva, pomalo pometena toplina pogleda koja plaši Mar-
tina, plaši druge. Iznenađen je što mu se profesor tako obratio. 
U punom je zamahu svoje adolescentske krize. Živi je silovitom 
svežinom koja mu oduzima jednostavnost. Ubeđeni ste da je di-
ploma najlepši poklon koji jedan sin može svojoj majci da pokloni? 
upita Martin sa izvesnom zabrinjavajućom agresivnošću. Majke 
imaju potrebu da veruju da smo osigurani, promrmlja Mark-Andre 
Rondo takvom ozbiljnošću koja zadivi mladića. Profa je krupan 
čovek, gusta,crna kosa, prirodno lepa glava, malo uvučena u ra-
mena, pogrbljen ali nema grbu, da, lep čovek, i kočijaš iz Delfa 
bi se zamislio pred njim, bio je kao mladi Pikaso. Upečatljiv lik, 
njegova široka ramena odavala bi utisak silnika da nema tog 
odsutnog pogleda, ili kada se dobro pogleda , utisak čoveka 
začuđujuće blagosti, da nema tog muklog glasa koji dolazi iz 
daljine, prigušen, glas stranca koji strepi da se prevario u opasnoj 
vežbi reči, glas gluvoga koji će čitati sa usana, a neće čuti zvuk 
izgovorenih reči. Oblačio se konfekcijski, u tamne boje, 
pokušavajući uvek, nesvesnim pokretom da raširi svoja već 
preširoka ramena. Svojim se učenicima  obraćao sa gospodo i niko 
mu se zbog toga  nije smejao. Bio je to prvi put da se on Martinu 
lično obratio. Mislite? upita Martin. A i što se tiče odnosa sa dru-
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gima... imati istu osnovu, reče Mark-Andre Rondo, to nam po
maže da budemo neprimetni.

Martin je sav pometen. Prvi put gleda svog profesora kao 
ljudsko biće. Čuo je, mada nije pročitao, da je profesor napisao: 
biografije Viktora Igoa i Žorž Sandove, istoriju sensimonovaca...
Dodatak školskom programu. Do tada je smatrao da učenici koji 
čitaju dela koja su napisali profesori to rade iz čistog poltron-
stva. Možda će baciti pogled na njegove knjige. Priča se da je taj 
čovek koga otkriva bio politički aktivan, da je učestvovao u 
Pokretu otpora, ne zna sve, to je još uvek neprovereno, ali svaka-
ko ako jeste, onda je zadivljujuće... prestižno.

Naravno, Vi možete od svega da dignete ruke, da odete, pokušate 
svoj život da počnete od nule... da to bude neka vaša podgrejana 
’68. Uzmite oružje koje vam se pruža, nastavlja profesor. Već se 
uznemirio, strepeći da je otišao predaleko. Ali, pogodio je Mar-
tina u osetljivu tačku. Tačno je da ako ne bude položio maturu, 
njegov će otac (ovaj mali je asteničan) misliti da nije sposoban 
da je položi. Uostalom, svi će mu se obraćati kao čoveku. Osim 
toga, profesor koji pljuje po ’68. nije česta pojava... Trebalo bi 
jednom da ozbiljno porazgovara sa Mark-Andreom. U godinama 
je kada se vode takvi, ozbiljni razgovori. Ni Mark-Andre, kako 
će to Martin kasnije saznati, nikada nije napustio to svoje mla
dalačko doba. U međuvremenu, Martin polaže maturu. Dobija 
čuvenu diplomu koju poklanja majci, kao što joj je poklanjao 
mirišljave kesice za posteljinu, ružnu ali dirljivu razglednicu, 
uspomena od njenog sina, Martina.

Nekoliko dana kasnije, Teo: I sada? Šta nameravaš?
U svakom slučaju, medicina nikako.
Imaš li išta na umu?
Ovog leta nameravam da se bavim muzikom. Da sviram sa svo-

jom grupom. Pošto mu Lora upućuje očajan pogled, on dodaje: 
Možda ću da se upišem na Filološki.
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U tvojim godinama čovek uvek sebi može da dozvoli da izgubi 
jednu godinu. Ali treba da doneseš neku odluku. Ja te u prosveti ne 
vidim.

Ti baš moraš negde da me vidiš?
Bilo bi mi lakše da te uopšte ne vidim!
Teo odlazi zalupivši vratima za sobom. To mu se često dešava. 

Ne podnosi ovakve rasprave sa Martinom. Smatra ga mlitavim, 
beskičmenjakom. Martin u ovakvim trenucima doživljava svoga 
oca kao siledžiju, kao prostaka. Nema želju da se sa njim obja
šnjava. 

Ne podnosim ovog čoveka!
Svoga oca? Glupost, smatra Lora.
Martin je pomalo razočaran, nadao se da će Teo i nju izner-

virati.
Ne podnosim to što ga ti podnosiš.
Da li misliš da to treba tebe da se tiče?
Postoje i trenuci kada se ni majka ne podnosi. 

N ije tačno da je Teo rekao bluzu! Napravio je pokret glavom 
i ramenima u pravcu male sestre koja je jasno razumela kao 

da joj je to rekao. Od ovoga čoveka ona čuje retke, ali uvek pred-
vidljive reči. Teo je svestan toga u trenutku kada mu ona prilazi, 
držeći, puna poštovanja sa dve ruke, svetlu uniformu koja miriše 
na sredstvo za dezinfekciju. On je za nju i više i manje od čoveka, 
od Tea, magična stvar ni više ni manje od Žoselinine dojke koja, 
kada se jednom stavi na mesto, treba da dovede u red i tu ne
srećnu glavu. Teo ne voli da operiše kada se od operacije očekuju 
čudotvorni rezultati. Plastičar je stigao.

„Deco, krećemo!”
Žoselina je dovedena na operacioni sto, pospana, siva. Prilazi 

anesteziolog.




