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Nema patriotske umetnosti i patriotske nauke. Kao i sve veliko
i dobro, obe pripadaju celom svetu, i mogu da se unapreduju
samo opstim slobodnim zajednickim delovanjem svih

Zivih, neprestano se osvréuci na ono sto nam je od proslog
ostalo i poznato.

Gete (Goethe)

Ko zeli da svoje vreme vidi kako treba, mora da gleda iz daljine. Iz
kolike daljine? Jednostavno toliko daleko da vise ne moze da
raspozna ni Kleopatrin nos.

Ortega i Gaset (Ortega y Gasset)






[. KNJIGA O STATUAMA
PoMPEJA, TROJA, MIKENA, KRIT

Koje li se cudo zbiva? Molismo te za pitke izvore, zemljo, i $ta nam
iz sebe Saljes? Zivi li se i u ponoru? Ne stanuje li, sakriven pod lavom, jo$
neki novi rod? Vraca li se ono $to je pobeglo? Grci, Rimljani, o dodite!

Pogledajte, stara Pompeja je nadena, ponovo se zida Herkulov grad!
Siler [Schiller]
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1. POGLAVLJE

KrALjiCA NAPULJA:
OD NJENOG VRTA DO POMPEJE

Godine 1738. Marija Amalija Kristina [Maria Amalia Christina], kéerka Av-
gusta III Poljskog, oti$la je iz drezdenskog dvora i udala se za Karla Burbonskog,
kralja Dve Sicilije.

Zivahna i umetnicki nastrojena kraljica tragala je po prostranim napuljskim
vrtovima i palatama i otkrila statue i umetnicka dela koji su pre poslednje erupcije
Vezuva jednim delom pronadeni sasvim slu¢ajno, a delom iskopani na podstrek
generala Elbefa [d’Elboeuf].

Ponesena lepotom tih starina, preklinjala je svog kraljevskog supruga da joj do-
zvoli da traga za novim. Nakon velike erupcije u maju 1737. godine — kada se otvorilo
veliko brdo i vrh Vezuva jednim delom odleteo u vazduh — Vezuv je ve¢ godinu i po
dana mirno lezao pod plavim nebom Napulja, pa kralj uslisi njenu molbu.

Sada joj nije preostalo nita drugo nego da nastavi sa potragom na mestu na
kom je Elbef stao. Kralj se posavetova sa vitezom Rokom Poakinom de Alkubije-
rom [Rocco Gioacchino d’Alcubierre], vrthovnim zapovednikom kraljevskih inze-
njerskih ¢eta. Spanac sakupi radnike, oruda i barut, ali problemi na koje su naisli
bili su poprili¢ni. Trebalo je otkopati petnaest metara lave tvrde kao kamen. Iz
jame jednog bunara koji je otkrio Elbef, poceli su da prave hodnike i da kopaju
lagume. I dode cas kada pijuk udari u metal koji je pod njegovim udarcem odzva-
njao kao zvono. Prvo §to je pronadeno bila su tri odlomljena dela bronzanih konja,
koji su bili vec¢i od konja u prirodnoj velic¢ini.

Istog trenutka kada se to desilo, ucinili su ono najpametnije $to se u datom
¢asu i moglo uciniti: pozvali su stru¢njake. Markiz don Marcelo Venuti [Don Mar-
cello de Venuti], humanista i upravnik kraljevske biblioteke, nadgledao je sva nared-
na nalazista. Tu su iskopali tri nova mermerna umetnicka dela: Rimljane obucene
u toge, obojene stubove i bronzani trup konja. Kraljevski par je dosao da ih pogleda.
Markiz se spusti niz konopac u hodnike pecine i pronade nekakve stepenice. Prema
njihovom obliku zakljucio je da je to neka gradevina i, kako se ispostavilo 11. de-
cembra 1738. godine, to je bilo tacno. Zatim je pronasao i neki natpis po kom se
moglo videti da je tu neki Rufus o svom trosku izgradio ,Theatrum Herculanense”

Tako je otkriven jedan nestali grad. Jer, gde je bilo pozoriste, mora da je
postojalo i neko naseljeno mesto. Ne slutedi nista, Elbef je upravo dospeo do sre-
dine pozornice — velikih obronaka stvrdnute lave bilo je u izobilju. Ta pozornica
bila je prepuna statua. Samo na tom mestu i nigde vise je i moglo da se pronade
toliko vajarskih radova naslaganih jedan preko drugoga, jer je masivna reka lave
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koja se valjala obrusila na pozornicu zadnji deo pozorista bogato ukrasenog sta-
tuama koji se uz tresak zdrobio, a njihova kamena tela ostala su u potpunom miru
narednih hiljadu i sedam stotina godina.

Natpis je ukazivao na ime grada: Herkulaneum.

Lava, to te¢no kamenje, smesa minerala, stvrdnula se kao staklo i pretvorila
u novo kamenje. Dvadeset metara pod tim pokrivacem lezao je Herkulaneum.

S druge strane, lapili, malo vulkansko kamenje, koji su zajedno sa masnim
pepelom izbaceni iz vulkana padajudi kao kisa, lezali su na sve strane i mogli su
da budu otklonjeni bez veéih problema pomocu lakog oruda. Na manjoj dubini
od one na kojoj se nalazio zatrpani grad, pod takvim lapilima lezali su Pompeji.

Kao sto to u istoriji Cesto biva, tako se i u Zivotima ljudi prvo desi ono $to je
tesko, te se i najduzi put smatra najkra¢im. Posto je Elbef poceo sa iskopavanjima,
trebalo je da prode punih trideset i pet godina da se prvi asov zabode ne bi li se
doslo do konac¢nog otkri¢a Pompeje.

Vitez Alkubijer, kome je i dalje iskopavao, jos uvek je bio nezadovoljan onim
$to je pronasao. Doduse, Karlo Burbonski je napravio kolekciju starina kakva nije
postojala nigde na svetu. Ipak, kralj i inzenjer slozise se da iskopavaju na drugom
mestu, ne da probijaju naslepo gomile lave, ve¢ da po¢nu od lokacije na koju su ih
upucivali naucnici koji su na osnovu antickih izvora tvrdili da se upravo na tom
mestu nalazi Pompeja koji su zatrpani istog dana kada i Herkulov grad.

Ono sto se tada dogodilo pomalo je licilo na igru koju deca zovu ,vrude i
hladno”; ali s jednim saigracem koji vara pa vice ,hladno” bas onda kada se ruka
priblizava onome $to se trazi i treba da vice ,vruce”. Kao da su na scenu stupili
duhovi osvete i nestrpljivosti, koji su, udruzeni sa pohlepom za blagom, polako
preuzimali sve u svoje ruke.

Iskopavanje je pocelo 1. aprila 1748. godine, a 6. aprila pronadena je i prva
velika, divna zidna slika. Na prve telesne ostatke naisli su 19. aprila. Protegnut
celom duzinom na tlu je lezao skelet, a iz ruku su mu se, bas kao da je zeleo da ih
uhvati, iskotrljali zlatnici i srebrnjaci.

No, umesto da nastave da iskopavaju i da rade po nekom sistemu kako bi
iskoristili ono $to su otkrili i dosli do zaklju¢aka koji bi im omoguc¢ili da ustede
vreme, oni zatrpase iskopane jame i ne slutivsi da su dospeli do sredista Pompeje,
te iznova zabodose pijuke u tlo na nekom drugom mestu.

Dalije i moglo da bude drugacije? Glavna motivacija kraljevskom paru bilo je
puko uzbudenje obrazovanih laika. Stavise, Karlo i nije bio okupiran intelektualnim i
estetskim pitanjima. Alkubijera je, opet, gonila zZelja da savlada jedan tehnicki problem
(Vinkelman [Johann Joachim Winckelmann] e kasnije ljutito izjaviti kako je on sa
starinama imao veze koliko i ,mesec sa rakovima”); dok kod svih drugih u¢esnika nije
bilo niceg drugog do skrivenih pobuda da mozda $to brze i sretnije nadu i pokupe
zlato i srebro, kada ono opet zazveci pod pijukom (od dvadeset i Cetiri coveka, koji su
6. aprila poceli da kopaju, dvanaestorica su bili robijasi, a ostali slabo placeni).
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Desilo bi se, recimo, da otkriju gledaliste u amfiteatru. Ali, ako ne bi pronasli nika-
kve statue, ni zlato, ni nakit, poceli bi da kopaju na drugom mestu! Strpljenje ih je, na kraju,
dovodilo do cilja. U okolini Herkulove kapije nabasali su na neku vilu za koju su tvrdili
(iako danas niko vi$e ne zna zasto) da je bila Ciceronova kuca. Takve tvrdnje, potpuno
nategnute, Cesto su u istoriji arheologije igrale neku ulogu i to, neretko, veoma plodono-
snu. Na zidovima pronadene vile nalazile su se predivne slike koje su oni skinuli i kopirali.
A potom su vilu zatrpali! Napokon, pune cetiri godine uopste se nisu ni obazirali na taj
kraj oko Civita (ranije Pompeje), te se dadose na opseznija iskopavanja kod Herkulaneuma
otkrivsi do tada svakako jednu od najvecih antickih dragocenosti: vilu u kojoj se nalazila
biblioteka filozofa Filodema, a koja se danas zove Vila papirusa [ Villa dei Papiri].

Godine 1754, napokon, na juznoj strani Pompeje ponovo su pronadeni ostaci
nekoliko grobnica i antickih gradevina. I od toga dana do danas oba grada su iskopavana,
pokatkada uz prekide. Na videlo, jedno za drugim, stadose da izlaze cudo za ¢cudom.

Samo ako znamo vrstu katastrofe koja je zadesila te gradove, mozemo razu-
meti i shvatiti kako je na rani razvoj arheologije delovalo to $to su oni otkriveni.

Sredinom avgusta 79. godine nase ere pojavili su se prvi znaci erupcije Vezuva,
kako se to ve¢ cesto dogadalo i ranije. Dana 24. avgusta prepodne bese jasno da
pocinje katastrofa, kakva se nije zbila nikada pre toga.

Strahovit udarac groma prolomi se nad vrhom brda. Dimna pecurka razvi se
uneboiuz tutnjavu i sevanje poce da pljusti kisa kamenja i pepela od koje se zamraci
sunce. Ptice su padale mrtve, zivotinje se skrivale a ljudi vristec¢i bezali. Uz to ulicama
navali poplava, za koju se nije znalo da li dolazi sa neba ili iz zemlje.

Gradovi su u to vreme bili zaokupljeni svojim uobicajenim aktivnostima i u njima
je, tog suncanog jutra, vrvelo od ljudi. Njihova propast odigrala se na dva razlicita na-
¢ina. Lavina mulja (mesavina vulkanskog pepela, kise i lave) valjala se po Herkulaneu-
mu, prodirudi na puteve i na ulice, a onda se pocela podizati, rasti, ulaziti kroz vrata i
na prozore, pokrivajuci krovove i potapajuci grad potpuno kao sto voda natapa sunder.
Bujica je prekrila i grad i sve u gradu sto se nije moglo spasiti najbrzim begom.

Drugacije je bilo u Pompeji. Tamo nije doslo ni do kakve poplave blata od koje
se ocito moglo spasiti samo begom. Tamo je polagano pocela padati kisa pepela koja
se mogla otresti; zatim su poceli padati lapili, a odmah potom i komadi kamenja
teski po vise kilograma. Veli¢ina opasnosti nazirala se postepeno. Ali vec je bilo
prekasno. Spustile su se sumporne pare, koje su se uvlacile u pukotine i pod tkanine
kojima su ljudi pokrivali usta pokusavajuci da disu. Ako bi istrcavali iz kuca, kako bi
se domogli slobode i vazduha, gusta kisa lapila ih je udarala po glavama tako da su,
zabezeknuti i prestravljeni, odmah morali da se bezedi vrate. Tek $to bi se opet uvukli
u kucde, uto bi se obrusio krov i zatrpao ih. Neki su nakratko bili postedeni. Pod
stubovima stepenica i u nadsvodenim hodnicima ¢ucali bi u strahu oko pola sata.
Zatim bi se sumporne pare uvukle u kuce i podavile ih.

Nakon cetrdeset i osam sati opet se pojavilo sunce. Ali, tada vise nisu postojali ni
Pompeja ni Herkulaneum. U krugu od osamnaest kilometara sve je bilo razoreno a njive
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prekrivene pepelom. Pepeo je leteo do Afrike, Sirije i Egipta. Iz Vezuva se izvijao jos
samo tanak stub dima. I ponovo se nebo zaplavilo.

Covek mora sebi da predoci do koje mere je to bio neverovatan dogadaj za
celokupnu nauku koja se bavila prosloscu.

Od tada je proslo gotovo hiljadu i sedam stotina godina. Neki drugi ljudi, sa
drugim znanjem i drugih obicaja, pa opet na neki nac¢in srodni sa onima koji su ostali
zatrpani (onom vrstom ,krvne” veze koja povezuje Covecanstvo), zarise aSove u
zemlju i izneso$e na videlo ono $to je tako dugo pod njom pocivalo. Ovo se do u
dlaku moglo uporediti sa magijskim obredom budenja mrtvih! Istrazivac, posebno
ako je zaslepljen i zaluden svojom naukom i ako je lisen svakog pijeteta, mogao bi
da tu vrstu katastrofe slavi kao neku narocito sre¢nu okolnost. ,Ne znam nista za-
nimljivije toga’, kako kaze Gete o Pompeji, veoma pohvalno. I zaista, tesko da je u
stvarnosti uopste i moguce zamisliti sre¢niju okolnost od te da se neki grad u svoj
svojoj zauzetosti svakidasnjim Zivotom sacuva za potomstvo, od te da se zapecati
ispod pokrivaca od pepela. Cak se mora i¢i dalje kako bi se ta ¢injenica izrazila jos
bolje, pare¢i — ,,da se konzervira” Nije tu stradao tek neki stari grad i to prirodnom
smréu propadanja. To su zivi gradovi odjednom dodirnuti ¢arobnim stapicem, te je
zakon vremena, postojanja i prolazenja prestao da vazi.

Sve do godine kada je pocelo iskopavanje nista se nije znalo osim toga da su
dva grada ostala zatrpana. Ali sada se polako saznavalo i za ono dramati¢no desa-
vanje, i izvestaji antickih pisaca polako su ispunjavani ,mesom” zivota. Uvidelo se
kolika je bila strahota te katastrofe, njena iznenadnost, koja je tako naglo prekinula
svakodnevicu da se ni prase nije moglo skinuti sa raznja, niti hleb izvaditi iz pe¢i.

Kakva li se povest krije iza ostataka nogu koje jo$ nose okove roba, okovanog
dok se naokolo sve rusi i propada? Kakva li se muka krije iza umiranja psa, koji je
naden pod plafonom neke sobe, takode svezan, i koji se sve viSe i viSe penjao na
gomile ohladenih lapila, koji su navirali kroz vrata i prozore, sve dok plafon nije
zaustavio tu zivotinju, i dok ona nije zalajala poslednji put i zatim se udavila?

Porodic¢ne pripovesti, drame izmedu nevolje i smrti sada su se razotkrivale
pred asovom koji je kopao. Poslednje poglavlje Bulverovog [Edward Bulwer-
-Lytton] poznatog romana Poslednji dani Pompeje [The Last Days of Pompeii]
nema karakter fantasti¢nog. Pronadene su i majke, koje su svoju decu drzale u
narudju; stitile su ih poslednjim komadi¢em tkanine, dok se i one i deca nisu po-
davili. Iskopani su ljudi i Zene koji su, pokupivsi sve svoje dragocenosti, stigli do
vrata i tada popadali pod kiSom lapila, poslednjom snagom jo$ grabedi nakit i
novac. Cave Canem [Cuvaj se psa] stoji kao mozaik pred vratima kuce, u kojoj u
Bulverovom romanu stanuje Glauk. Dve devojke oklevale su pred tim pragom: da
li da beze. Htele su da pokupe svoje dragocenosti, ali bilo je ve¢ prekasno.

Pred Herkulovom kapijom pronadena su popadala tela sve jedno do drugog,
a na njima jo$ uvek upréene kucne stvari, koje su postale preteske. U nekoj zatr-
panoj sobi nasli su skelete neke zene i psa. Pazljivom analizom otkriven je strahovit
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dogadaj. Dok je kostur psa bio u celosti ocuvan, kosti zene bile su razbacane po
svim uglovima sobe. Sta li ih je razbacalo? Il $ta ih je razvuklo? Da i ih je razvukao
pas, u kom je u ¢asu gladi pobedila vucja priroda i koji je mozda za koji dan pobe-
gao od smrti tako $to je napao svoju gospodaricu i pozderao je? Nedaleko odatle
bila je prekinuta i jedna pogrebna svecanost.

Na isti nacin na koji su uzvanici na pogrebnoj svetkovini lezali na svojim sofama,
hiljadu sedam stotina godina kasnije su i pronadeni. U¢esnici na vlastitom pogrebu.

Na drugoj strani, opet, nadeno je sedmoro dece u jednoj sobi: u smrtnom
Casu igrala su se ne slutedi nista. Isto kao i 34 ljudi, a kraj njih koza, koja je od
strahovitog zvonjenja klepetuse koju je nosila oko vrata pokusala da se spase be-
ze¢i u kudu, misleci da ¢e uspeti u toj nameri. Ko je predugo oklevao da bezi, vise
mu nije pomogla ni hrabrost, ni hladna glava ili sirova snaga. Pronaden je i jedan
Covek zaista herkulovskog stasa. Hteo je da zastiti majku i njenu Cetrnaestogodis-
nju kéer koje su bezale ispred njega, ali nije mogao. Pale su zajedno. On je, posled-
njom snagom jo$ jednom pokusao da ih podigne. U tom trenutku ga je dim oma-
mio, polako je padao, skljokao se na leda i ispruzio se. Pokrio ga je pepeo i potpuno
mu sac¢uvao oblik. Naucnici su izlili gipsani otisak i tako dobili obris jednog cove-
ka, plastiku jednog mrtvog stanovnika Pompeje.

Kako mora da je tutnjalo iz zatrpane kuce kada je neki ostavljeni covek, neki
zaostali, otkrio da vise ne moze da izade, pa je uzeo sekiru i poceo da razbija zid?
Kada se pokazalo kako iza zida takode nema nikakvog izlaza i kada je svojom se-
kirom poceo da udara u drugi zid da bi onda na njega i iz tog novog prostora poceo
da se svaljuje $ut, on se srusio.

Kucde, hram boginje Izide i amfiteatar bili su potpuno isti kao kada se u njima
zivelo. U stolovima su lezale povostane tablice, u bibliotekama svici papirusa, u
radionicama orude, u kupalistima pribor za pranje. Na stolovima gostionica jos je
stajalo posude i lezao zurno bacen novac poslednjeg gosta koji je placao. Na zidovi-
ma kré¢mi pronadeni su stihovi ¢eznjivih ili o¢ajnih ljubavnika, na zidovima vila slike
koje su, kako pise Veluti, ,bile” mnogo lepse od Rafaelovih dela (vidi table II i III).

Obrazovan ¢ovek XVIII veka sada je bio suocen sa obiljem otkri¢a. Covek roden
posle renesanse, koga je renesansa pripremila za sve ono lepo u antici, kao sin vremena
koje je slutilo mo¢ egzaktnih nauka na njihovom pocetku, pohlepno je poceo da se
bavi tim ¢injenicama, dive¢i im se bez zadrzavanja u pukom esteticizmu.

Ipak, da bi oba ta pogleda na svet mogla da se sjedine, trebalo je da se rodi
covek koji je u sebi sjedinjavao ljubav prema umetnosti antike s metodima nauc-
nog istrazivanja i kritike. Kada su pocela prva iskopavanja Pompeje, ¢covek kome
je taj zadatak bio zivotno delo bio je bibliotekar jednog nemackog grofa u blizini
Drezdena. Bilo mu je 30 godina i do tada jo$ nije stvorio nista bitno. Ali 21 godinu
kasnije, ¢uvsi za njega da je umro, niko drugi do sam Gothold Efrajm Lesing [Gott-
hold Ephraim Lessing] napisao je: ,Ovo je odnedavno drugi pisac, kome bih sa
zadovoljstvom poklonio nekoliko godina svog Zivota!”
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TABLAI
Ulica Abondanca



BOGOVI, GROBOVI I NAUCNICI 15

.-—-..._-___e e e e e b e
- .

TABLA II

Gore: Friz erota u Pompeji; bogovi ljubavi utrkuju se na kolima, Amor pozdravlja
pobednika koji upravo stize na cilj. Dole: Zrtvovanje Ifigenije, zidna slika u ,Kudéi
tragi¢nog pesnika” u Pompeji; Kalhas se, uz pomocu dvojice drugova, sprema da zr-
tvuje devicu. Kraj Artemidinog stuba stoji zalosni Agamemnon.



16 KURrT VILHELM CERAM

TABLA 111

Gore: ,Venera lovi ribu’, pompejska zidna slika. Dole: ,Himera iz Areca” Na bronzanoj
skulpturi spaja se starogrcki uticaj sa etrurskim umetnickim stilom. Skulptura je izli-
vena pola milenijuma pre uni$tenja Pompeje.



2. POGLAVLJE

VINKELMAN: ROPENJE JEDNE NAUKE

Angelika Kaufman [Angelika Kauffmann] je u Rimu 1764. godine nacrtala
svog ucitelja Vinkelmana. Na crtezu on sedi pred nekom otvorenom knjigom,
drzedi pero u ruci. Njegove tamne oci, krupnije no inace, duboko su usadene u
celo. Nos mu je velik i na toj slici gotovo burbonski. Usta i podbradak meki i okru-
gli. Sve u svemu, pre ima glavu umetnika nego nekakvog naucnika. , Kod njega je
priroda spojila sve sto odlikuje jednog muskarca’; rekao je Gete.

Roden je 1717. godine kao sin nekog obucara u Stendalu. Kao decak je tu-
marao po okolini zajedno sa svojim drugovima, nagovarajudi ih da sa njim isko-
pavaju urne iz praistorijskih grobnica. Godine 1743. stigao je do polozaja zame-
nika rektora u Zehausenu. ,Verno sam sluzio kao nadzornik $kole, kada sam deci
krastavih glava davao da nauce abecedu, i kada sam i sam, u zelji da ne tra¢im
sopstveno vreme i zudec¢i da po svaku cenu dospem do spoznaje o lepom, tiho re-
citovao Homera”

Kao bibliotekar je 1748. godine stupio u sluzbu grofa Fon Binaua [von
Biinau] blizu Drezdena napustivsi tako, bez mnogo Zaljenja, i fridrihovsku Prusku,
jer ovu je smatrao ,despotskom zemljom” i o njoj je mislio samo grozedi se: ,bar
sam ropstvo osetio vise od drugih” Ovom promenom radnog mesta, sudbinski je
odredio i dalji tok svog Zivota. Dospeo je u krug znamenitih umetnika tog doba,
nasavsi u Drezdenu u to vreme najobimniju zbirku antikviteta u Nemackoj. Zbog
toga je odbacio svaki drugi plan koji je imao, a u to vreme je nameravao da otputuje
u Egipat. Tada su objavljeni i njegovi prvi spisi a reakcije na njih stizale su iz ¢itave
Evrope. Duhovno sve nezavisniji, verski nedogmatican, presao je u katolicku veru,
ne bi li tako u Italiji dobio posao: Rim je bio vredan da se za njega $tosta ucini.

Tako ve¢ 1758. godine postaje bibliotekar zbirke starina kardinala Albanija.
Godine 1763. postaje glavni nadzornik svih starina u Rimu i u njegovom okruze-
nju, te u tom svojstvu obilazi Pompeju i Herkulaneum. Pet godina posle toga, 1768.
je ubijen!

Kao osnova naucnog istrazivanja antike posluzila su tri Vinkelmanova
dela.

To su, na prvom mestu, njegove ,poslanice” o herkulaneumskim otkri¢ima,
njegovo glavno delo Istorija umetnosti starog veka [History of Ancient Art] i njegovi
Monumenti antichi inediti.

Culi smo prethodno o metodima iskopavanja Pompeje i Herkulaneuma koji
su se odlikovali time §to su bili bez ikakvog plana. Ali jo$ gora od tog odsustva
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plana bila je mistifikacija, u velikoj meri podrzavana zabranama egoisti¢nih vla-
dara, da se strancima — bilo da je re¢ o putnicima ili nau¢nicima — dozvoli pristup
otkri¢ima i da im se na taj nacin zabrani da o njima obaves$tavaju svet. Nekom
Bajardiju, knjiskom moljcu, kralj je dopustio da sastavi prvi katalog nalaza. On je
svoje delo otpoceo predgovorom, a da sama mesta iskopavanja nije ni video. Pisao
je i pisao i, zapravo, delo nije Cestito ni poceo, a ve¢ je 1752. godine ispunio pet
tomova od ukupno 2677 stranica. Pored toga mu je, ljubomornom i zlobnom,
poslo za rukom da se sluzbenom naredbom zabrane bilo kakva izvestavanja dvo-
jice drugih istrazivaca koji su, umesto da se zadrzavaju na nekakvom predgovoru,
odmah usli u sustinu stvari.

Ako bi se i desilo da koji u¢eni ¢ovek dode do nekoliko iskopanih predmeta
ne bili ih detaljnije istrazio, s obzirom da sve potrebne predradnje nisu bile uradene
kako valja, on bi dolazio do u mnogo ¢emu pogresnih teorija. Takav slucaj bio je sa
Martorelijem. On je, u jednomu delu u dva toma na 652 strane, nastojao da dokaze
na jednoj iskopanoj mastionici da u antici nisu bili u upotrebi nikakvi svici ve¢ ce-
tvorougaone knjige — iako su mu pred ocima stajali svici Filodemovih papirusa.

Naposletku, 1757. godine izasao je prvi tom o antikvitetima Pompeje i Her-
kulaneuma koji je izdao Valeta o kraljevom trosku koji je iznosio 12.000 dukata.
Njegov autor Vinkelman ve¢ je dobrano postao zrtva nepoverenja, spletki i u¢male
ucenosti koja je ¢ucala ispod prasnjavih perika. Nakon neverovatnih teskoca uspeo
je da, iako su ga smatrali za $pijuna, dobije dozvolu i da poseti kraljevski muze;j.
Ali, najstroze mu je bilo zabranjeno da nacrta i najmanju skicu bilo koje skulpture
koju je tamo zatekao!

Vinkelman je, ogorcen zbog toga, nasao jednog istomisljenika. U samostanu
avgustinaca u koji su ga primili upoznao je oca Pjadija zatekavsi ga u nekom neo-
bi¢cnom poslu.

Kada su, svojevremeno, otkrili biblioteku u Vili papirusa, bili su odusevljeni
bogatim nalazistem starih spisa. Uzevsi ih u ruke, hteli su da ih pregledaju, ali su
se oni pretvarali u ugljenu prasinu.

Pokusavali su sve $to je bilo u njihovoj moc¢i kako bi te svitke spasli. Ali uza-
lud. Sve dok se jednog dana nije pojavio otac Pjadi ,,sa nekakvim okvirom kakav
su koristili izradivaci perika da bi pripremili kosu” Tvrdio je kako pomo¢u te na-
prave moze da razvije svitke. Dopustili su mu. Kada je Vinkelman dos$ao u njegovu
¢eliju, taj otac je bio u poslu (kojim se bavio ve¢ godinama). Uspeo je da odmota
spise — ali je doziveo neuspeh kod kralja i kod Alkubijera koji nisu hteli da uvide
sve teskoce tog posla.

Dok je Vinkelman ¢ucao pored monaha, on je siktao na svaku sitnicu koja
je mogla da se vidi kroz njegov prozor. Neizmerno opreznom rukom, kao da raz-
vrstava perje i pahuljice, milimetar po milimetar, okretao je ugljenisani papirus
na svojoj ,masini”. Pritom je proklinjao kralja i nesposobnost ¢inovnika i radnika.
Kada je napokon mogao da pokaze Vinkelmanu jednu kolonu iz Filodemove ra-
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sprave o muzici, njegov ponos zbog ovog uspeha ponovo ga dovede do toga da se
pakosno naruga svima koji su bili nestrpljivi i zavidni.

Vinkelman je postajao sve prijemciviji za monahove govore §to mu je vise bilo
branjeno da razgleda mesta na kojima se iskopavalo, pa je i dalje, kao i pre toga,
morao da se ogranici na muzej u kom nije smeo da pravi kopije. Tu i tamo bi pod-
mitio nadzornike, pa bi mu oni pokazali ponesto od iskopina i pronalazaka. Alj,
pronadeno je toliko toga $to je bilo vazno za obuhvatnije rasudivanje o antickoj
kulturi u celosti. To su na prvom mestu bile predstave i slike erotske prirode. Usko-
grudi kralj sablaznio se jednom slikom na kojoj je bilo prikazano kako neki satir
sladostrasno opsti s kozom, tako da je sva ta dela odmah otpremio u Rim i stavio ih
pod kljuc i strogi nadzor. Naravno, Vinkelmanu nije bilo dozvoljeno da ih vidi.

No, i pored svih teskoca, on je 1762. godine objavio svoje prvo otvoreno pismo
O herkulaneumskim otkric¢ima [Sendschreiben von den Herculanischen Entdeckun-
gen]. Dve godine kasnije ponovo je posetio grad i muzej i objavio drugo pismo. Oba
teksta prenosila su sve ono sto je cuo u monahovoj ¢eliji i oba su bila ispunjena gor-
kom kritikom. Kada je to drugo pismo, prevedeno na francuski, dospelo na napuljski
dvor, lavina ljutnje i gneva srucila se na tog Nemca kome su, kao malo kome, dozvo-
lili toliko toga (da pregleda muzej!) i koji je to na takav nacin zloupotrebio. Naravno,
Vinkelmanovi napadi bili su potpuno opravdani, a njegova ljutnja nije bila bezra-
zlozna. Ali sve je to postalo nevazno. Vrednost pisama bila je u tome $to su u njima
svetu prvi put bile zaista verno opisane iskopine pod Vezuvom.

U isto vreme objavljeno je i glavno Vinkelmanovo delo Istorija umetnosti
starog veka. U njemu je uspeo da prikaze brojne pronadene anticke spomenike i
da — ,ne oslanjajudi se na uzore” kako je konacno istakao — prvi put prikaze ra-
zvoj anticke umetnosti. Od malih i izdvojenih podataka o antikvitetima nacinio
je sistem, dosavsi polako i uz neverovatnu ostroumnost do prvih spoznaja koje je
predstavio tako zanosnim jezikom da je obrazovani svet bio potpuno preplavljen
talasom odanosti antickim idealima i zanosom koji je odredio vek ,klasike” Ta je
knjiga izvrsila odlucujudi uticaj na arheologiju. Potakla je Zelju da se traga za le-
potom, gde god da je ova mogla biti sakrivena. Pokazala je put da se kljuc za razu-
mevanje starih kultura pronade u posmatranju njihovih spomenika i pobudila
nadu da ¢e iskopavanja poceti i na nekim drugim mestima — da se istrazi nesto
$to do tada jos nije videno a prepuno je ¢uda isto kao i Pompeja.

Objavljivanjem svog dela Monumenti antichi inediti iz 1767. godine tada
mladoj arheologiji u ruke je dao istinsko orude. ,Bez uzora” on sam je postao
uzor! Znacenje grckih skulptura trazio je u helenskim mitovima. Pokazao je ne-
verovatnu darovitost za zakljucivanje na osnovu najsitnijih detalja. Tako je uspeo
da oslobodi dotadasnji (arheoloski) metod snaznog filoloskog uticaja i nadzora
istoricara.

Mnoge Vinkelmanove tvrdnje bile su pogresne. Mnogi zakljucci suvise is-
hitreni. Njegova slika antike bila je idealizovana, jer daleko je bilo od toga da su u
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Heladi ziveli ljudi ,sli¢ni bogovima” Njegovo znanje o grckim starinama ostalo je,
i pored obilja materijala, veoma ograniceno. On je uglavnhom video kopije iz rim-
skog vremena, isprane milijardama sitnih vodenih kapljica i zrncima peska. Ali
svet antike nije bio strog ni beo u sjajnom pejzazu. On je bio $aren (a ovu ¢injenicu
i sami tesko mozemo sebi da predocimo, iako smo u meduvremenu naoruzani
tolikim saznanjima). Originalna plastika i skulpture bile su obojene. Mermerna
statua neke Zene sa Akropolja kod Atine pokazivala je razne boje: crvenu, zelenu,
plavu i zutu. Neretko su se na tim statuama videle ne samo crvene usne nego i oci
zazarene kao dragi kamen, i vestacke trepavice. Vrlo neobi¢ne i tude nasem po-
gledu. Vinkelmanova zasluga je u tome $to je stvorio red na mestu na kome je bio
samo haos, uneo znanje tamo gde su do tada vladali samo naslucivanja i bajke, a
najvise u onome $to je otkrivanjem antickog sveta ucinio za nemacku klasiku
Getea i Silera daju¢i svim daljim istrazivanjima oruda koja su jednog dana mogli
da upotrebe arheolozi, kako bi istrgli iz mraka vremena jo$ starije kulture.

Godine 1768, vracajudi se u Italiju s jednog puta u domovinu, u nekom ho-
telu u Trstu upoznao se s nekakvim Italijanom, i ne slute¢i da ima posla sa vise
puta kaznjavanim zlo¢incem.

Mozemo samo da nagadamo o tome kako je Vinkelman svojim posebnim
sklonostima bio potaknut da zivi u drustvu tog nekadasnjega kuvara i svodnika,
S$taviSe da s njim u svojoj sobi uopste i obeduje. Vinkelman je bio ugledan gost
hotela. Njegova odeca bila je rasko$na, ponasanje je odavalo svetskog coveka, a u
nekim prilikama moglo je kod njega da se vidi i zlatnika, koji su mu ostali kao us-
pomena posle jedne posete Mariji Tereziji. Pomenuti Italijan koji se, ne bas ade-
kvatno, zvao Arhandeli, nabavio je omcu i noz.

Uvece 8. juna 1767, kada je nau¢nik odlucio da napise jos$ nekoliko uputstava
svom izdavacu, i kada je sa sebe svukao gornji deo odece ne bi li jos jednom seo za
pisaci sto, dogodilo se ubistvo. Italijan je usao, nabacio omcu Vinkelmanu oko vrata
i u toj kratkoj borbi ga svladao zadavsi istrazivacu Sest teskih uboda nozem.

Iako smrtno ranjen, taj krupni covek odvukao se niz stepenice i sav okrvav-
ljen i bledog lica preplasio je konobara i sobarice do te mere da su se uko¢ili i nisu
znali $ta da urade kako bi mu pomogli. U svakom slucaju, bilo je prekasno da mu
se ikako pomogne. Kada je nakon nekoliko sati preminuo, na pisa¢em stolu nasli
su list papira a na njemu poslednje reci pisane njegovom rukom: , Trebalo bi..”.

Nakon tih reci ubica je tom velikom ¢oveku i osnivac¢u jedne nove nauke iz-
bio pero iz ruke.

Ali njegovo delo urodilo je plodovima. U celom svetu Zive njegovi ucenici.
Proslo je gotovo dvesta godina, a jo$ uvek svake godine arheolozi u Rimu i Atini
u danasnjim velikim arheoloskim institucijama slave kao Vinkelmanov dan 9. de-
cembar, dan kada je on roden.



3. POGLAVLJE

MEDPUIGRA:
ZASTO ISTRAZIVATI PROSLOST

Ako uzmemo u ruke neku knjigu o istoriji umetnosti koja prikazuje slike iz
antike i ako malo razmislimo, pomalo bi se iznenadili. Jer sve deluje kao da su pisci
tih knjiga bez imalo sumnje verovali u tacnost potpisa ispod slika kojima se tvrdi
da je na slikama ta¢no ono $to oni kazu da jeste. Tako je neka glava, koju je iskopao
seljak u Kampanji, sigurno glava cara Avgusta; neki jahac predstavlja Marka Au-
relija, dok je ovo bankar Lucije Cecilije Jukund — ili, jo$ preciznije: ovo je Praksi-
telov Apolon, ono Polikletova Amazonka ili pak ,Zevs otima neku devojku dok
ona spava’, §to je unutrasnja slika jedne neoznacene Durisove vaze.

Ko danas jos brine o tome odakle potice znanje pisca koji se potpisao ispod
nekog dela? Zbog cega je toliko siguran da je ono $to tvrdi o tim slikama ta¢no, jer
one nemaju ni ime stvaraoca, niti naziv onoga $to se na njima predstavlja? Ili, re-
cimo, kako znamo u sta gledamo kada hodamo nasim muzejima i tamo vidimo
pozutele, napola trule svitke papirusa koje su nagrizli vekovi, kada vidimo krhotine
vaza, reljefnih tabli i stubova — sve to prekriveno ¢udesnim slikama i znakovima,
hijeroglifima i klinastim pismom? Znamo, doduse, da ima ljudi koji znaju da citaju
te znakove, kao $to smo mi u stanju da ¢itamo novine ili neku knjigu. No, pred-
stavimo samo za trenutak sebi koliko je ostroumnosti bilo potrebno da bi se od-
gonetnula tajna tih spisa i tih jezika kojima se niko nije sluzio od vremena kada je
Severna Evropa jo$ uvek bila varvarska zemlja. Razmislimo, kako je uopste i bilo
moguce dati tim mrtvim znakovima bilo kakav smisao.

Ili, ako prelistamo dela istoricara, ¢itamo o istoriji starih naroda ¢iju bastinu
i sami ¢uvamo zadrzavajudi u svojim jezicima ostatke njihovih jezika. Isto tako
nalazimo tragove u mnogim obicajima, u delima nase kulture i u tragovima ko-
lektivnog iskustva, iako je njihov Zivot protekao u dalekim predelima i potonuo u
vremensku tamu. Citamo o njihovoj istoriji. Ne ¢ujemo nikakve legende ni bajke,
¢ujemo brojeve, datume, imena njihovih kraljeva i saznajemo kako su ziveli u miru
i ratu, u svojim ku¢ama i u svojim hramovima. Saznajemo sve o njihovom usponu
i njihovoj propasti, ta¢no dan, mesec i godinu kada su nastali i kada su propali, iako
se sve to dogadalo u vreme kada nase racunanje vremena jos$ nije pocelo, kada
naseg kalendara nije jos bilo. Odakle onda sve to znanje, ta ta¢nost i odredenost
istorijskih tabela?
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Na kraju krajeva, mozemo da se upitamo i ovo: i kada sve bude receno i uci-
njeno, $ta bi to trebalo da znaci coveku XX veka koji vozi kola i leti avionom i koga
brine budu¢nost, a ne proslost? Sta ga se tice $ta je neki asirski kralj pisao svom
sinu klinastim pismom, ili kakav bi mogao da bude nacrt osnove egipatskog hra-
ma? Ovo je ¢asno pitanje i zasluzuje i iskren odgovor.

U dvadeset i ¢etvrtom poglavlju ove knjige provlaci se jedna ideja prema
kojoj nema osobe koja pri pogledu na broj¢anik svog ¢asovnika moze da prene-
bregne stari vavilonski metod racunanja vremena. Ovo upucuje na to da se na bilo
koga ko se lati proucavanja drevne proslosti vise ne moze gledati kao na usamlje-
nog veslaca koji samo gura napred po nepoznatim vodama ne znajudi ni odakle je
krenuo ni kuda se uputio. Pre ¢e biti da je primerenija slika moreplovca koji je u
nekom trenutku shvatio kuda ga vodi struja na kojoj je i o tome da plovi od jedne
odredene proslosti ka sve prepoznatljivijoj buduc¢nosti. Da, on je u stanju ¢ak i da
oseti budu¢nost jer ga nauka o proslosti na jedinstven nacin, posredstvom pet
hiljada godina poznate istorije, oprema modelom na temelju koga je on u stanju
da predvidi tu budu¢nost.

Svi zivimo unutar nasleda tih pet hiljada godina istorije. Da to nije tako, ne
bismo se razlikovali od neistori¢nih australijskih Busmana. Potpuno je nevazno
$to neki gradevinski radnik u australijskom gradu nikada nije ¢uo za Arhimeda,
ali je vazno da on primenjuje zakone koje je izumeo Arhimed.

Moglo se desiti i to da su uceni ljudi iz srednjeg veka koji su se nazivali hu-
manistima potpuno pogresno razumeli grcke i rimske artefakte, ali je bitno da
zapamtimo da su tim njihovim intervencijama predmeti i misaoni procesi anticke
Grcke i Rima ponovo postali neka vrsta drustvenog podsticaja u kasnijim vreme-
nima. Mozda su Zene i muskarci sa Mejflauera 1620. godine, bas kao i $panski
osvajaci pod Kortesom i Pizarom, koji su dosli u Srednju i Juznu Ameriku u peri-
odu od 1519. do 1532. godine, bili u stanju da zamisle pocetak novog Zivota upravo
zbog toga $to su stari obicaji bili zapisani za njih. Ispostavilo se da oni svojim pre-
seljenjem nisu izgubili svoj stari Zivot, ve¢ su ga poneli sa sobom. Na nove konti-
nente dosao je covek koji je u svojim mislima i osecajima, u svojoj religiji i obicaji-
ma, svojim zivotnim stavovima i temeljnim institucijama ljubavi, braka, rada i
duznosti, u svojim principima o dobru i zlu, bozanstvu i davolu — bio u potpunom
jedinstvu sa svojom prosloséu, ma koliko te ¢injenice on bio svestan ili ne.

Bas ovo je postao velicanstven zadatak svakog arheologa: da natera isuseni
izvor da ponovo potekne, da ono zaboravljeno ponovo ucini poznatim, mrtvo zi-
vim, i da jo$ jednom potera one tokove koji nose sve nas bez obzira na to da li zi-
vimo u Bruklinu ili na Monparnasu, berlinskom Nojkelnu ili u Santjago de Cileu,
u Atini ili Majamiju. Ovaj tok predstavlja veliku zajednicu zapadnog sveta koji ve¢
vise od pet hiljada godina tece istom silinom, samo pod razli¢itim zastavama, ali
uvek voden istim sazvezdima.
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U tom smislu, arheologija je ono §to se tice svakog od nas i nikako nije re¢
o nekoj ezoteri¢noj, specijalizovanoj grani nauke. Kada se bavimo arheologijom,
bavimo se zivotom u celosti. Jer Zivot nije puka slucajnost, vec je stalno balansira-
nje na onoj tacki u kojoj se seku i susre¢u proslost i budu¢nost.

Rimski trgovac umetninama Avgusto Jandolo navodi u uspomenama kako
je kao decak, prateci svog oca, prisustvovao otvaranju jednog etrurskog
sarkofaga.

»Nije bilo lako podi¢i poklopac, ali on se napokon podize, stojeci ukoso, da
bi zatim, tezak, pao na drugu stranu. Tada se dogodilo nesto §to nikada nisam
zaboravio i §to ¢u do svoje smrti imati pred o¢ima. Videh kako u sarkofagu pociva
telo nekog mladog ratnika, u punoj ratnoj opremi: $lem, koplje, stit i $titnici za
kolena. Zapravo, nisam video skelet, video sam njegovo telo, potpuno Citave sve
njegove udove, telo ukoceno i ispruzeno kao da su ga upravo polozili u grob. Ta
pojava bila je samo trenutna. Odmah potom kao da se odjednom sve rastoc¢ilo u
svetlosti baklje. Slem se otkotrljao nadesno. Okrugli étit pade na ulubljeni ratnicki
oklop, a stitnici se u isti mah nadoge na dnu, jedan desno, drugi levo. Cim ga je
dodirnuo vazduh, telo se, ve¢ vekovima netaknuto, odjednom rasulo u prah... u
vazduhu i oko plamena baklje kao da je zalepr$ala neka zlatna prasina”

Dakle, pred nama je lezao Covek iz onog tajanstvenog naroda cije poreklo
ne znamo ni do danas. Na jedan trenutak pronalazaci su mogli da vide njegovo
lice i bace pogled na njegovo telo, a onda se ono raspalo i nestalo zauvek. Zasto?
Krivica je bila na pronalazac¢ima i njihovoj neopreznosti.

Kada su na klasi¢cnom tlu, mnogo
pre otkrivanja Pompeje, iz zemlje iskopali
prve statue, bilo je upucenih ljudi koji su
na tim nagim figurama umeli da vide ne
samo paganske idole nego da naslute i
vrednost njihove lepote. Ipak, izlazudi ih
po palatama renesansnih knezeva, grad-
skih vladara i kardinala, skorojevica i na-
jamnika, oni ih ipak nisu smatrali ni za
$ta vise do pukih retkosti koje je u to vre-
me bilo veoma moderno sakupljati. Tako
je bilo sasvim moguce da se po takvim
privatnim muzejima jedna anticka statua
nade pored embriona nekog dvoglavog
deteta, da anticki reljef stoji pored ptice
koju, u vreme dok je zZivela, kao da je svo-

Veseljak koji peva. Predstava na ) ‘ .
unutras$njoj strani posude koja se jom rukom dotakao sam Sveti Franja

pripisuje Epiktetovoj $koli. Asiski, prijatelj ptica.
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Sve do XIX veka nista nije ¢injeno da se sprece pohlepni i neznalice od bo-
gacenja zahvaljujudi nalazima odakle god da su, ili da se sprece velika slucajna
ostecenja do kojih je dolazilo prilikom njihovih iskopavanja.

Na rimskom Forumu, tom sastajali$tu Rimljana i mestu gde su oko Kapitola
koncentrisane najdivnije gradevine, rimski hramovi su razgradeni zbog gradevin-
skog materijala. Pape su koristile mermer za ukrasavanje svojih fontana. Barutom
je razoren Serapeum da bi se njegovim kamenim blokovima ukrasila $tala za konje
pape Inocentija. Blokovi iz Karakalinih termi dobro su prodavani na trzistu. Cetiri
veka je Koloseum sluzio kao kamenolom. Cak je i pozne 1860. godine Pije IX na-
stavljao to razaranje, kako bi paganskim materijalima jeftino ukrasio neku hrisc¢an-
sku gradevinu.

Arheolozi XIX i XX veka stajali su pred rusevinama ¢iji bi im spomenici, da
su ostali neosteceni, mogli ispricati o sebi ¢itave price.

Ipak, tamo gde se sve to nije dogadalo, gde nikakva nevesta ruka nije raza-
rala i nikakav lopov nije nastojao da pronade sakriveno blago i gde je pred arheo-
logovim ocima iskrsavala netaknuta proslost — $to se retko kada dogadalo! — tu
su nastajale teskoce druge vrste. Tek tada je poc¢injala umetnost odgonetanja i
razja$njavanja.

Kod Dizeldorfa su 1856. godine pronadeni ostaci skeleta. Danas o njima
govorimo kao o ostacima neandertalaca. U ono vreme su mislili da je re¢ o kostima
zivotinja i samo je dr Fulrot [Johann Carl Fuhlrott], gimnazijski nastavnik iz EI-
berfelda, ta¢no objasnio sta je posredi.

Prof. Majer iz Bona mislio je tada da su to kosti nekog kozaka, poginulog
1814. godine. Neki Vagner iz Getingena smatrao je da je to nekakav Holandanin,
a Pruner Bej [Pruner Bey] iz Pariza mislio je da je re¢ o Keltu. Veliki nemacki pa-
tolog Virhov [Rudolf Virchow], ¢iji je autoritet tako Cesto ishitreno slusan u svakoj
prilici ($to je koc¢ilo mnoge nauke), izjavio je da je to kostur nekog starca koji je
bolovao od kostobolje.

Bilo je potrebno punih pedeset godina da se nauc¢no ustanovi da je gimna-
zijski profesor iz Elberfelda, ipak, bio u pravu.

Doduse, ovaj primer pre pripada praistoriji i antropologiji nego arheologiji.
No, i u arheologiji postoji slican primer koji mnogo bolje moze da posluzi kao
ilustracija, a to je pokusaj da se ustanovi kojoj eposi pripada jedna od najslavnijih
grc¢kih skulptura, ona koju poznajemo pod imenom Laokon i njegovi sinovi. Vin-
kelman je datovao u vreme Aleksandra Velikog. U proslom veku smatrali su je za
remek-delo rodoske umetnicke $kole, nastalo po svoj prilici stotinu i pedeset go-
dina pre nase ere. Drugi su smatrali da je nastala u doba ranog carstva, a danas se
zna da je ona delo vajara Agesandra, Polidora i Atenodora iz sredine I veka pre
nase ere.

Dobro, objasnjenje je tesko cak i onda kada materijal nije ostecen. Ali kako
i $ta da se radi onda kada posumnjamo u to da je i sam artefakat verodostojan?
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Ve¢ ovde nailazimo na onu vrstu sumnicavosti ¢ija zrtva je postao i profesor
Beringer [Johann Beringer] iz Vircburga. Godine 1726. iza$la je jedna njegova
knjiga, ¢iji latinski naziv ovde nije potrebno navoditi posto je dugacak stranicu i
po. U njoj se govori o fosilima koje su Beringer i njegovi ucenici pronasli blizu
Vircburga. Na osnovu njih saznajemo o cvetovima, zabama i pauku koji upravo
hvata muvu (i koji je skamenjen zajedno sa svojom zrtvom); onda saznajemo i o
nekoj okamenjenoj zvezdi, o polumesecu, o tablicama, na kojima su hebrejska
slova, i raznim drugim naj¢udnovatijim stvarima. Nije se Stedelo na tome da u toj
knjizi bude $to vise reprodukcija, nacrtanih, kako i dolikuje, u izvrsnim bakrore-
zima. Na slikama se videlo ono sto je recima opisivano. Ta knjiga bila je veoma
obimna. Njen komentar nije bio bez napada na one koji su mislili drugacije od tog
profesora. Ona je kupovana i hvaljena — sve dok strasna istina nije izbila na videlo.
Njegovi su se ucenici nasalili. Oni su napravili te ,fosile” kod kuce. Pobrinuli su se
za to da oni leze bas tamo gde je profesor obic¢no iskopavao.

Kada ve¢ pomenusmo Beringera, ne smemo da zaboravimo ni Domeneka
[Emmanuel Domenech]. U Parizu se ¢uva divno delo tog francuskog opata pod
nazivom Manuscrit pictographique Americain i u kom se nalazi 228 reprodukcija,
koje je objavio kao faksimil 1860. godine. Za te ,indijanske crteze” ispostavilo se
kasnije da su mazarije i crtkarije iz crtanke nekog americkog neotesanog decaka,
¢iji su roditelji bili Nemci.

Dalli je tako ne$to moglo da se dogodi samo nekom Beringeru i Domeneku?
No i velikog Vinkelmana je nasamario Kazanovin brat. Taj Kazanova, koji je bio
umetnik, ilustrovao je Vinkelmanovu knjigu Anticki spomenici [ Monumenti an-
tichi inediti]. Osim tog rada, on je u Napulju nacinio tri slike od kojih su na jednoj
prikazani Jupiter i Ganimed, dok su na drugima bile prikazane zenske figure koje
plesu. Poslao ih je Vinkelmanu, smelo tvrdeci da ih je kopirao sa zidova u Pompeji,
dodajudi na sve to jednu romanti¢nu i neverovatnu pri¢u o nekom oficiru koji je
te slike kriSom krao jednu po jednu ne bi li svoju tvrdnju ucinio $to verodostojni-
jom. Zivotna opasnost, mrkla no¢, senke grobova... Kazanova je postigao cilj. I
Vinkelman je bio nasamaren!

Poverovao je ne samo u to da su slike prave nego je mislio da su istinite i
price koje je uz njih ¢uo. U petom tomu svoje Istorije umetnosti starog veka objavio
jeitacan opis tog pronalaska uz objasnjenje kako je, posebno u vezi sa slikom koja
prikazuje Ganimeda, rec o delu ,kakvo do sada jos nije videno” A tu je i bio u pra-
vu: posle Kazanove on i jeste bio prvi. ,Jupiterov miljenik nesumnjivo je jedna od
najlepsih figura koje su ostale iz antike i ja ne mogu da nadem nista $to bi moglo
da se uporedi sa njegovim licem. Toliko sladostraséa cvate na njemu da sav njegov
zivot kao da ne bese nista drugo do poljubac”

Ako je kriticki nastrojen Vinkelman dozvolio da ga tako prevare, ko onda
sme za sebe da kaze da je siguran da bi uvek bio u stanju da izbegne nesto sli¢no?
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U nase vreme neki ruski arheolog je jo$ jednom dokazao koliko je to tesko, i to tako
$to je za neku relativno jednostavnu mermernu statuu iz Herkulaneuma ponudio
devet razlicitih objasnjenja.

Vestina nedovodenja u zabludu, metodologija utvrdivanja verodostojnosti,
nacin izrade, istorijat artefakta ustanovljeni na osnovu razlicitih pokazatelja, na-
ziva se hermeneutika.

Citave biblioteke pune su dela posvecéenih isklju¢ivo tumacenju poznatih
nalaza klasi¢nog sveta. Moguce je pratiti jedinstvenu nit tumacenja od Vinkelma-
novog prvog pokusaja, do sporenja modernih naucnika o istom predmetu. Arhe-
olozi krce put. Ostroumnoscu, koju mozemo nazvati detektivskom, oni Cesto slazu
(Cesto i doslovno) kamenci¢ na kamenci¢, dok im se logi¢an zaklju¢ak sam ne
nametne.

Dalije njima ista lak$e nego obi¢nom kriminologu? Imaju li oni pred sobom
tek mrtve predmete koji se uopste ne opiru i koji ne zamecu svesno svoje tragove,
ostavljajudi, pritom, lazne? Tacno je da se mrtvo kamenje ne otima tome da ga ko
posmatra. Ali koliko li se u njemu nalazi onog iskrivljenog? Koliko se gresaka
potkralo onima koji su prvi put izvestili o nekom pronalasku? Nijedan arheolog
ne moze da prouci sve originalne ostatke koji su rasuti (kao $to to obi¢no i biva)
po celoj Evropi i po svetskim muzejima. Danas im fotografija daje ta¢nu sliku, ali
nije sve fotografisano i jos uvek se moraju pomagati crtezima, ali njihove boje i
obrisi mogu da budu krajnje subjektivni, narocito ako njihovi autori nemaju znanja
iz mitologije ili arheologije.

Na jednom sarkofagu, koji je danas u Luvru u Parizu, nalazi se figuralna
grupa Amora i Psihe na kojoj je odlomljena Amorova desna podlaktica, ali je njen
dlan sacuvan na obrazu Psihe. U publikacijama dvaju francuskih arheologa taj dlan
je reprodukovan kao brada. Psiha sa bradom?

No, i pored toga $to su ti crtezi oc¢igledno besmisleni, jedan drugi Francuz,
autor kataloga postavke u Luvru, napisao je sledece: ,Skulptor koji je radio na
sarkofagu nije razumeo motiv, jer njegova Psiha, iako je obucena kao Zena, ima
bradu”

Ne krije li se onda u ovom potonjem jo$ ve¢a opasnost navodenja na pogre-
$an put, posebno ako se uzme u obzir da je to ucinila jedna svesna glava?

U Veneciji se nalazi reljef koji u nizu scena prikazuje dvojicu dec¢aka kako
upravljaju kolima, na kojima stoji Zena, a u koja su upregnuta dva goveda. Reljef
je restauriran pre oko stotinu i pedeset godina. Ondasnji tumaci smatrali su da je
na njemu prikazana prica koja je ilustracija neke od Herodotovih pripovesti. He-
rodot nam govori o Herinoj svestenici Kidipi, koju su, kada jednom vise nije bilo
volova koji su je obi¢no vozili ka njenom hramu, vozila njena dva sina, ujarmivsi
se umesto zivotinja, i tako je dovezli u hram. Ganuta majka, zamolila je bogove da
njenim sinovima podare §to ve¢u zemaljsku srecu. I Hera, slusajuc¢i sumnjive sa-
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vete drugih bogova, dade da joj obojica sinova umru, posto je blaga smrt u ranoj
mladosti najveca sreca.

Pomenuti reljef je obnovljen u skladu sa legendom. Resetka do nogu Zene
pretvorena je u kola sa tockom, a kraj konopca u ruci jednog decaka u rudo. Ukrasi
su postali bogatiji, konture popunjene, reljef dublji. Sada se nagomilase pojedinosti
novih objasnjavanja. Na temelju pomenute restauracije reljef je datiran — i to
pogresno. Na ono §to je izvorno bilo puko ukrasavanje sada se gledalo kao na
skulpturalni oblik i tako mu se i pristupilo. Ono $to je bio hram pogresno je iden-
tifikovano kao edicula, ili svetiliste. Herodotova prica je takode bila dopunjena
preuveli¢avanjima. Citav koncept restauracije bio je pogresan. Uopéte nije bila u
pitanju kakva ilustracija za Herodota, jer Herodotovo delo nikada u antici nije bilo
silustrovano” Kola je izmislio restaurator koji je ¢ak tockovima dodao i ukrasene
obruce, koji u antici nisu postojali. I rudo i remen oko vrata goveda su takode iz-
misljeni. Ne pokazuje li taj primer na kakve pogres$ne tragove moze zavesti neki
lazni opis?

Nepesnicka dusa reci Ce: pisci lazu. I ako mi pesnicku slobodu naucne ne-
tacnosti oznacimo kao laz, onda antic¢ki pisci nisu manje lagali od savremenih. I
arheolog se napreze da nade put kroz sikaru njihovih tvrdnji. Da bi ta¢no bio
ustanovljen datum izrade statue Zevsa Olimpijskog, na primer, tog najslavnijeg
Fidijinog dela od zlata i slonovace, vazno je znati sve o okolnostima Fidijine smrti.
Ali o tome dobijamo izvestaje Efora, Diodora, Plutarha i Filohora koji donose
protivrecne podatke. Trebalo bi da je preminuo u tamnici, ili da je pobegao, ili da
je pogubljen u Elidiju, ali se navodi i da je u tom gradu premio prirodnom smrcu.
Filohorovu verziju na kraju je potvrdio tekst na papirusu ¢iji je prevod objavljen
u Zenevi 1910. godine.

Na osnovu navedenog primera moze da se nasluti kakve se sve zamke nalaze
u predmetima pred kojima arheolog stoji naoruzan samo svojom lopaticom i svo-
jom ostroumnoscu. Razjasniti kriticke metode, nacin posmatranja, skiciranje i
opisivanje, smisao mita, knjizevnosti, smisao natpisa i kovanog novca i oruda, dati
uporedno tumacenje koje podrazumeva uzimanje u obzir drugih skulptura, mesta
nalaza, fizickog polozaja medu drugim predmetima — da se samo svim ovim po-
zabavimo, prevazisli bismo opseg jednog toma.

Uzmimo, na primer, predmet cija se skica nalazi ispod ovog odeljka. One
sklonije ispitivanju sopstvene ostroumnosti usudujem se da pitam: $ta je to? I, da
ne bi bilo zabune, odmah dodajem: ni arheolozi jo$ uvek nisu nasli pravi
odgovor.

Na osnovu spoljasnjeg izgleda, kako se to vidi na slici, to je bronzani pred-
met u obliku pentagondodekaedra. U centru svake od njegovih ravni nalazi se
kruzni otvor razli¢itih veli¢ina. Unutrasnjost objekta je prazna. Svi primerci su
otkriveni severno od Alpa, $to ukazuje na rimsko poreklo.
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Prema jednom tumacenju, zagonetni je
predmet igracka; prema drugom, neka je vrsta koc-
ke za igranje, dok trec¢e misljenje navodi da je re¢
o ,modelu” koji se koristio za poducavanje o me-
renju cilindri¢nih tela, a Cetvrti da je u pitanju neka
vrsta sveénjaka.

A §taje to, zapravo?

Od prvog izdanja ove knjige primio sam pi-
sma sa preko stotinu odgovora na ovo pitanje, kako
od struc¢njaka tako i od laika Sirom sveta. Objasnje-
nja struc¢njaka iznosSena su krajnje autoritativnim
tonom, iako su jedna drugima protivrecila. Najve-
rovatnije reSenje — iako daleko od toga da je pot-
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Tajanstveni
pentagondodekaedar

puno utvrdeno — jeste da je ovde re¢ o nekakvom muzi¢kom instrumentu.



POGOVOR

Mozda se neko moZe zapitati: ,Sta ¢e nam, u ovom vremenu, jedna ovakva
starinska knjiga o arheologiji?” Zaista, danas nam je dovoljno da na pretrazivacu
svog kompjutera (ili telefona) ukucamo neko ime i bicemo, brzinom munje, kratko
i jezgrovito upuéeni u to ko su bili Vinkelman ili Sampolion, $ta su to oni radili,
kako izgledaju Pompeja, Knosos ili Ci¢en Ica, ili §ta se vidi s vrha Keopsove pira-
mide. Na brojnim televizijskim kanalima stalno se vrte odli¢ne (doduse i neke
manje dobre) dokumentarne emisije o arheologiji, o starim i novim otkri¢ima.
Lezerno zavaljeni u fotelju pustamo da nas dronovi, kao da smo ptice, nose po
nebesima odakle mozemo gledati Stounhendz, Kineski zid ili ,nazca” linije u Pe-
ruu. Uz pomoc satelita u stanju smo zaviriti na svako mesto na zemaljskoj kugli.
Pa ¢emu onda Ceramov ,roman o arheologiji’; kako ga je sam autor nazvao?

Svaka nau¢na disciplina ima svoju istoriju, a istorije ideja, pa ni istorija ar-
heologije, nisu staticne i zaledene u vremenu. I istorije ideja i disciplina imaju
svoju proslost, Cije je nepoznavanje podjednako sStetno kao i nepoznavanje pros-
losti uopste. Ceramova knjiga Bogovi, grobovi i naucnici vazan je reper u istorio-
grafiji arheologije. Prvo izdanje pojavilo se 1949. a jugoslovenskoj publici postalo
je dostupno 1955. godine.! Od tada je ona u svetu dozivela brojna izdanja, a autor
juje, do sedamdesetih godina XX veka, vise puta prepravljao i dopunjavao u skladu
s novim dostignuéima u arheologiji. Izdava¢ novog srpskog prevoda i izdanja Bo-
gova, grobova i naucnika (Evoluta) uzeo je u obzir sve ove Ceramove potonje
dopunjene verzije. Od poslednjeg Ceramovog izdanja, medutim, arheologija je
znatno uznapredovala u teorijskom i metodoloskom pogledu, a naravno i ogro-
mnim brojem novih arheoloskih otkri¢a. Dopunjavanje Ceramove knjige novim
prodorima u arheoloskoj nauci bilo bi nezahvalan i jalov posao, posto bi narusilo
osnovnu strukturu i intenciju knjige, a to je da prenese ¢itaocima jedinstveno
duhovno iskustvo ranih arheologa i njihovih velikih otkri¢a. Ono bi, takode, po-
remetilo i razumevanje autorovog ¢itanja arheologije, nastalo sredinom proslog
veka. Naime, ne samo da se velika arheoloska otkri¢a XVIII, XIX i XX veka moraju
kontekstualizovati, odnosno razumeti u kontekstu svog vremena i tadasnjem
drustvenom, politickom i ideoloskom sistemu (za $ta se u ovoj knjizi pobrinuo
autor), ve¢ je nuzno i jednu ovako znacajnu knjigu o istoriji arheologije, nastalu

1 C. W. Ceram, Bogovi, grobovi i uéenjaci, prevod Stanislav Simi¢, Matica Hrvatska, Zagreb 1955.
C. W. Ceram (1915—1972) je pseudonim nemackog popularnog pisca i novinara Kurta Mareka
(Kurt Wilhelm Marek). U toku Drugog svetskog rata radio je u propagandnoj sluzbi Treceg rajha,
a posle rata se proslavio knjigama o arheologiji, medu kojima je najpopularnija Bogovi, grobovi i
naucnici (1949), ali je objavio i dela Tajna Hetita (1956), Mars arheolgije (1958), Prvi Amerikanac
(1971), kao i knjige posvecene drugim temama.
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sredinom proslog veka, takode sagledati u dijahronoj perspektivi. Knjiga Bogovi,
grobovi i naucnici bila je izuzetno znacajna i uticajna u svom vremenu. Budila je
mastu Citalaca, postavljala standarde i okvire recepcije arheoloske nauke u javno-
sti, a umnogome je bila i ostala standardno referentno arheolosko delo, pa i uni-
verzitetski udzbenik.

No, znacaj Ceramove knjige Bogovi, grobovi i naucnici u velikoj meri preva-
zilazi ovakvu, pomalo suvoparnu, kontekstualizaciju. Pravi kvalitet i neprolazni
$arm ove knjige lezi u necem drugom: u njenom duhu. Oni su, ne slu¢ajno, sadr-
zani ve¢ u Ceramovom podnaslovu: ,roman o arheologiji”. Bogovi, grobovi i nauc-
nici zaista jesu roman, ili bolje receno, zbirka prica o arheologiji, i to prica shva-
¢enih na bezvremenski, vecit, iskonski nacin.

U svojim mudrim esejima Umberto Eko nas uverava ne samo u to da ce
knjige preziveti elektronsku konkurenciju?, ve¢ nas i podseca na vaznost price u
obrazovanju i nauci: ,Hemijska definicija nam ne govori sve ono $to bi trebalo da
znamo o soli (...) Da bismo saznali ono $to o soli znamo odnosno ono $to na kraju
krajeva sluzi necemu (preskacuci ostale podatke) ne trebaju nam definicije nego
price. A za nekoga ko bi Zeleo da sazna zaista sve o soli, te price se onda pretvaraju
u fantasti¢ne avanturisticke romane, s karavanima koji idu putevima kroz pustinju,
izmedu carstva Malija i mora, ili dozivljaje primitivnih iscelitelja koji su vodom i
solju ispirali rane... Drugim rec¢ima, nase znanje (ne samo ono mitsko ve¢ i nauc-
no) nerazmrsiv je splet prica (...) Meni se ¢ini da je ovaj nacin vrlo poucan i vrlo
poetican, i da priblizava dva univerzuma, univerzum maste, u kojem se izmisljaju
svetovi da bi se stvarale price, i univerzum stvarnosti, u kojem se stvaraju price da
bismo mogli da shvatimo svet.”

Upravo takve price iz univerzuma stvarnosti, koje nam pomazu da shvatimo
predasnji, ali i svoj danasnji svet, ¢italac ¢e pronaci u knjizi Bogovi, grobovi i na-
ucnici. To ne znaci da mu se nec¢e povremeno Ciniti da se nalazi u pricama iz onog
drugog univerzuma maste, gde Denon, jasudi po egipatskoj pustinji, istovremeno
skicira egipatske reljefe i bori se s Mamelucima, gde Sampoliona, koji je odgonet-
nuo hijeroglife, gone kao veleizdajnika, ili Roulinson, vise¢i na konopcu nad be-
histunskom stenom, kopira persijske natpise. To su zanimljive, istinite (iako po-
negde pomalo romansirane), avanturisticke pripovesti iz sveta arheologije koje ¢e
mnoge ¢itaoce podsetiti na razloge zbog kojih su, kao deca, Zudeli da postanu
arheolozi ,kada porastu” (bez obzira na to da li im se Zelja ostvarila, ili ne). Pred
istinskim junacima ove knjige i njihovim istrazivackim i nau¢nim avanturama
blede izmisljeni stereotipni likovi poput Indijane DZounsa, kao i njegove neubed-
ljive filmske dogodovstine. Ceram nas, naime, u svojoj knjizi Bogovi, grobovi i

2 Zan-Klod Karijer i Umberto Eko, Ne nadajte se da Cete se resiti knjiga, Alef, Gradac, Ca¢ak—Beo-
grad, 2011.

3 Umberto Eko, To je prav ugao, Pepe, Satan, Aleppe, Geopoetika, Beograd 2016, 292—293.
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naucnici, poducava da je, uprkos istrazivackim pustolovinama pod pustinjskim
zalascima sunca, u neprohodnim dzunglama, ili tajanstvenim grobnicama (¢ija se
uzbudljivost ne moze poreci), prava avantura u arheologiji nesto vise. Svi junaci
Ceramove knjige, pioniri arheologije, preduzimaju svojim istrazivanjima jednu
plemenitu avanturu duha koja obelezava arheologiju i dan-danas. To je vecita
borba protiv kolektivne amnezije i neumitne prolaznosti, borba koja nas, uvek
iznova, opominje da nasa civilizacija nije jedina, mozda ni najveca, niti je ve¢na.
Ali podseca nas da smo deo jedne velike i raznolike ljudske porodice ¢ija neiscrpna
znanja arheologija otkriva, ¢uva i spasava od zaborava.

Aleksandar Palavestra






O AUTORU

Kurt Vilhelm Ceram (20. januar 1915. — 12. april 1972) pseudonim je ne-
mackog novinara i pisca Kurta Vilhelma Mareka, poznatog po svojim popularnim
delima o arheologiji. [zabrao je da pise pod pseudonimom kako bi se udaljio od
svog ranijeg rada kao propagandiste Treceg rajha. Ceram je roden u Berlinu. To-
kom Drugog svetskog rata bio je ¢lan Propagandatrupe.

Godine 1949. Ceram je napisao svoju najpoznatiju knjigu Bogovi, grobovi i
naucnici: roman o arheologiji (Gotter, Graber und Gelehrte), prikaz istorijskog
razvoja arheologije. Objavljena na 28 jezika, Ceramova knjiga Stampana je u vise
od pet miliona primeraka, a Stampa se i danas. Njegov prvi ¢lanak o ovoj temi bio
je »Desifrovanje nepoznate Scripte” i objavljen je u Berliner Illustrierte (1935).
Druge njegove knjige su Tajna Hetita (1956), Mars arheologije (1958) i Prvi Ame-
rikanac (1971), knjiga o istoriji drevne Severne Amerike. Pod svojim pravim ime-
nom napisao je Napomene o ljudskom napretku (1961) i Ruke na proslosti: Pioniri
arheolozi govore svoju pricu (1966).

Kurt Marek zasluzan je za objavljivanje knjige Zene u Berlinu, koja govori o
Nemicama koje su silovali vojnici Crvene armije. Umro je u Hamburgu 1972.
godine.
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